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PROLOGO.

Antes de que el benévolo lector emprenda la lectura

de este libro, séanos permitido decir algunas palabras

sobre su índole para que se avaloren sus cualidades, si

las tiene, o se disculpen sus defectos, si en ellos se ha in-

currido.

Escribir un libro de impresiones sobre una gran ciu-

dad es cosa difícil
;
pero si esa ciudad es heterogénea,

cosmopolita, multiforme y populosa como Nueva York,
la tarea de describirla y explicarla, aunque sea en parte,

asume caracteres más arduos aun.

Nueva York, en efecto, aunque no es la Capital poli-

tica de los Estados Unidos, es una metrópoli por exce-

lencia; es el emporio de su comercio y de su banca; el

centro de sus actividades; el núcleo de su actividad y
el foco adonde convergen, donde se exaltan o se aquila-

tan todas esas formas de cultura que van, desde el ade-

rezo que atavía a la esposa del multimillonario, hasta la

producción de la obra de arte, sea ésta aria de Caruso,

pintura exhibida en las galerías de arte o libro produ-
cido por refinado ingenio. Hasta la culta y aristocrá-

tica Boston rinde parias a Nueva York, que así viene a

ser algo semejante, guardando toda proporción, a lo que

es París, la "Ciudad Luz", respecto de todas las urbes

francesas.

Siendo Nueva York un foco convergente, una síntesis

en ciert forma de toda la nación americana, sus caracte-

res son diversos, complejos y heterogéneos.
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Nueva York no es una ciudad homogénea como Pa-
rís, Berlín o Londres; es un conjunto de ciudades agru-

padas en una solo municipio. Nueva York tiene un
Chinaioivn ; uno o varios barrios latinos; una Little

Italy; varios ghettos judíos con sus respectivas sinago-

gas, donde se celebra el rashashona con tanto fervor

como en Jerusalem, y además, Nueva York tiene dise-

minados en su área y fundidos en su alma el espíritu y
la humanidad de otros pueblos como el alemán y espe-

cialmente el hebreo—que donde quiera es visible;—el

irlandés, el francés, el ruso, el armenio y hasta el afri-

cano.

Estos elementos étnicos hacen resaltar la heterogenei-

dad neoyorkina. Nueva York, en Chathan Square, es

enteramente distinto de Nueva York en los alrededores

del Arco de Washington; el aspecto de la Quinta Ave-
nida es absolutamente diverso del aspecto de Wall
Street y la ciudad-baja de los negocios (down-town) es

a su vez completamente diferente del barrio Bronx o de

las avenidas de las residencias en Brooklyn.

Nueva York es también la ciudad de los grandes con-

trastes. Cerca de los palacios de granito y mármol de

la Quinta Avenida y sus tiendas pletóricas de riquezas,

hay barrios de miseria y de crimen. En el corazón de

Broadway que aquí se llama también La Vía Luminosa,

está incrustado un triste y sombrío barrio de negros.

Junto a los espectáculos de mal gusto grotesco, hay mu-
seos suntuosos atestados de obras maestras, arrancadas a

Europa a fuerza de oro, y bibliotecas que atesoran den-

tro de sus muros marmóreos todo el saber humano.

Con esos contrastes, con tan múltiples caracteres, la

tarea de analizar a Nueva York o de siquiera describir

sus aspectos, es obra llena de dificultades, que exigen un

estudio, una observación y un criterio constantemente

aplicados al caso, que mientras más se ahonda más com-

plejo y arduo resulta.

Yluchos escritores con uno o dos meses de residencia

en Nueva York han querido juzgarla en cuatro pluma-

das V el resultado ha sido naturalmente irrisorio. Otros,
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turistas cuya opulencia les ha permitido pasar los esca-

sos días de su residencia en grandes hoteles, teatros de
primer orden y dispendiosos cabdrets, juzgan a Nueva
York como centro de disipación y de placer. Todos
esos observadores superficiales o críticos poco escrupu-
losos, intentan generalizar basándose en lo i^mico que
vieron y simplemente declaran: "^\ieva York es esto,"

"o Nueva York es estotro. Sí, decimos nosotros, cuando
oímos una de esas afirmaciones rotundas; "pero además
de eso, Nueva York es mucho más."
Diez años de residencia en Nueva York y cinco de

los cuales dedicados al estudio de su idiosincracia y ca-

racteres, nos han animado a describir las impresiones
que se verán enseguida y, al publicarlas en forma de
libro, nos ha movido el deseo de presentar a los lectores

hispano-americanos algo de lo que ellos sentirían si su

alma latina se pusiera en contacto con este centro de ci-

vilización mundial, y creemos que a ese título, nuestra

obra puede aspirar al privilegio de ser colocada en los

anaqueles de cualquier biblioteca, y ser leída cuando el

espíritu quiere esparcirse y transportarse a exóticos lu-

gares en alas de la imaginación.

Nuestros lectores verán que este libro no es una guía

material y localizadora, aunque en sentido abstracto

pudiera guiar a quienes visiten a esta gran urbe. No
es tampoco una monografía cabal y completa de Nueva
York. Es algo a manera de álbum, en que el pintor va

colocando al azar, los bocetos de los lugares que más
lo impresionaron.

Hojee, pues, el lector este álbum que intenta reflejar

algo de la interesante fisonomía de esta ciudad, con sus

vicios y virtudes, sus tesoros y miserias, sus pequeneces

y sus enormidades.

J. L.



NOTA :—Hacemos constar que las fotografías de esta obra han sido

tomadas por los conocidos fotógrafos de la prensa. Sres. Brown Bros,.

1482 Broíidway. con excepción de las que contiene el úVtimo capítulo.
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LOS PLACERES DE BROADWAY

Como la Roma antigua tuvo su pecador barrio de Sa-

burra, como el París moderno tiene su profano Mont-
martre, así Nueva York posee su Broadway a un tiempo
mismo profano y pecador. Todo lo que se relaciona

con Broadway es grato al neoyorquino que ve en esta

arteria el resumen y el compendio de cuanto en materia
de placeres encierra la gran ciudad. La Quinta Ave-
nida es sin duda alguna el vasto muestrario de la vani-

dad y de la elegancia; pero Broadway es el núcleo de
los goces y de los deleites; por lo tanto, los habitantes y
aun los transeúntes en uno y otro lugar se diferencian a

la simple vista. Por la Quinta Avenida pasan desde el

banquero y su consorte en el lujoso automóvil, hasta el

inofensivo pisaverde a pie sobre la banqueta. Por
Broadway son otros los tipos, son el C(3mico y la actriz,

el sportsman que tan puede ser un dueño de caballeri-

zas como un simple ''amarrador" acosado por la poli-

cía; la estrella de ''movies", la corista o "show girl", el

calavera hijo de rico y ante todo y sobre todo la gente

de mundo o de bronce que usa la vida durmiendo de día

y viviendo de noche^ así también sucede que si la Quin-
ta Avenida alcanza su apogeo durante las horas del día,

Broadway sólo de noche llega a todo su esplendor tanto

por su aspecto iluminado "a giorno"^ como porque en-

tonces comienza la vorágine de su verdadera vida. Por
eso es corriente llamar a Broadway "The Gay White
Way," o sea, La Alegre Vía Luminosa.

El aspecto del Broadway central o sean todas las ca-

lles comprendidas entre Times Square y la calle 23, es
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positivamente deslumbrante, lleno de brillos y mil fulgo-

res que se escapan de ventanas y aparadores y que ar-

den en los mil letreros y anuncios luminosos, prodi-

gios de electricidad que ornan las puertas, las fa-

chadas y hasta las azoteas de todos los edificios. Nin-

guna exposición del anuncio eléctrico luminoso podría

tener la inmensidad de conjunto que Broadway presen-

ta. Aquello es sólo para visto. Los anuncios tienen a

veces el tamaño de una casa. Culminan sobre los roofs,

en perpetuo movimiento, apagándose y volviéndose a

encender para apoderarse mejor de la vista del tran-

seúnte. Son fuentes luminosas que cambian de colora-

ción, vasos enormes que se llenan, serpientes de luz que

ondulan, estrellas o flores que se abren. Son las más

estupendas combinaciones: un gato enorme que juega

con el carrete de hilo que anuncia; un águila gigan-

tesca que vuela aleteando y luego cierra las alas inmó-

vil; un coche que corre; un tapiz oriental que cambia

de colores, un pájaro monstruo que abre el pico y arroja

las letras de un anuncio. Por todo Broadway se va de

sorpresa en sorpresa; aquello parece una ciudad que se

quema o un volcán en actividad. Y cuando se abandona

esa arteria luminosa por una de las calles transversales,

los ojos cansados de tanto brillo, quedan heridos y des-

lumhrados

Pero esas luces son inocentes junto a otras; las que

luce Broadway detrás de las paredes de sus casas. Allí

están en efecto los teatros, los restaurants, los cabarets

famosos, importados de París hace años y cuyo auge

aquí es estupendo; allí o cerca de allí están Rector's,

Churchill's, Maxim's, Shanley's y Palais Royal otros

más de menos fama; pero todos animados por el mismo
entusiasmo, por el mismo ardor, estremecidos por las

músicas, las risas de hombres y mujeres y los taponazos

del Champagne.

Una cosa algo rara de estos lugares, destinados a las

expansiones de la galantería y del buen gusto, es que:

no son los jóvenes sino los hombres de edad algo madu-
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ra, quienes aparecen ahí en evidente mayoría, y ello

simplemente se debe a que aquí no están aferrados a

las tradiciones religiosas de que la vejez es una expia-

ción, sino que para los norte-americanos, la vejez cons-

tituye desquite, según afirmó en una visita que hizo a

esta ciudad el notable escritor don Eduardo Zamacois,

en la primavera del año pasado. Y aprovechemos co-

piar un párrafo de un artículo que en aquella fecha es-

cribió sobre el particular este ilustre literato español: i

" Nueva York, aunque la leyenda que conoce-

mos todos, afirma lo contrario, es uno de los pueblos

más manirrotos y risueños del orbe. Para convencernos

de ello, basta haber vivido aquí un par de meses. Edu-
cados, desde pequeños, en toda clase de ejercicios fí-

sicos, los americanos, así por hábito como por herencia,

son hombres de una resistencia corporal que les permite
realizar en pocas horas la labor en que un europeo bien

constituido emplearía una semana. Un español, por
ejemplo, cena hoy más de lo justo y está enfermo tres

días; un americano sale del teatro a media noche, trasie-

ga dos botellas de brandy, se acuesta de madrugada y
a la mañana siguiente reaparece en su oficina descan-

sado y jovial como un estudiante.

"Lo que induce al viajero superficial a creer a los

americanos refractarios al buen humor son las aparien-

cias; y el error nace de que este pueblo se divierte al

revés de como lo hace Europa."
Y ahora prosigamos nosotros a describir un cabaret,

como muestra (por si el lector no ha estado en Nueva
York), pues conociendo uno se conocen todos con simples
diferencias de elegancia y de chic que es muy difícil dis-

tinguir a quien no los frecuenta asiduamente.

Los cabarets, que generalmente no tienen más anun-
cio en la fachada que el nombre del propietario, tienen

a la entrada un vestuario o wardrobe, donde los hom-
bres dejan sombreros y abrigos, pues las mujeres prefie-

ren generalmente lucirlos en la misma sala. En el cen-

tro hay un espacio libre de suelo encerado, terso y bru-

ñido, el que tiene a su alrededor pequeñas mesas y el
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que está reservado a las parejas que bailan, o a los ar-

tistas profesionales que con intervalos salen a bailar o a

cantar.

En las mesas se cena o se bebe, platillos raros y con-

dimentados y vinos y licores en proporción. En el fon-

do está la orquesta que en un momento dado comienza
a tocar piezas de marcado compás, que exageran una
multitud de instrumentos de ruido, tambores y platillos,

cascabeles, campanas, silbatos y hasta el "güiro" de

Cuba, ya nacionalizado aquí. La orquesta toca el one-

step, el waltz, el fox-trot y los concurrentes se lanzan a

bailar como aquí se baila, admirablemente como no se

baila quizás en ninguna otra parte, para deleitar los ojos

del simple espectador. Las mujeres admirablemente
vestidas, muchas de ellas vienen de los teatros de gran

lujo, bailan con gran ligereza y con un chic irreprocha-

ble. Al compás de la música deslizan los pies admira-

blemente calzados, inclinan las cabezas con aires ro-

mánticos y le imprimen a sus ricos trajes movimientos

seductores. En los bailes de Nueva York siempre las

piezas se repiten, cuando la orquesta ha concluido las

parejas aplauden y, en un "encoré", la pieza vuelve a

ejecutarse. Y así pasan las horas desde las once de la

noche hasta la una en que lo más selecto de la concu-

rrencia, pasa al salón de arriba, más caro, más exclu-

sivo y donde muchas veces en invierno, sobre todo, el

traje de etiqueta se impone.

Eso es un cabaret en Nueva York.... ;Eso es todo?

preguntará el lector. Sí
;
pero siendo eso todo hay que

decir que el mejor mundo, el más elegante o el más rico

se reúne allí, mezclándose los hombres de prosapia con

los caballeros de industria, los millonarios con los

simples aventureros, la dama del mundo con la actriz

o con la belleza profesional y que esa mezcla hace que

los cabarets sean el teatro donde siempre nacen y algu-

nas veces se desenlazan todos los dramas de pasión o de

escándalo que conmueven a la sociedad de Nueva
York.

Por eso los moralistas predican contra Broadway y
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SUS cabarets; por eso los maldice el evangelista Billy

Sunday y por eso también tanto drama de los cinema-

tógrafos tiene por tema a Broadway y a sus centros de

tentación y de pecado.





LA QUINTA AVENIDA.

Si París tiene sus grandes bulevares y el más chic y
brillante de ellos entre la Magdalena y la Plaza de la

Opera y vecina a ésta la espléndida y riquísima Rué de

la Paix, Nueva York tiene su Quinta Avenida y de ella

puede estar orguUosa como lo están Londres de su

Strand o Petrogrado de su Perspectiva Newsky. La
Quinta Avenida es una de las vías urbanas más suntuo-

sas entre todas las famosas metrópolis y es también, se-

gún se ha afirmado, la calle que representa más riqueza

entre todas las calles del mundo. Lo que encierran en-

tre sus muros marmóreos los edificios públicos y priva-

dos, o lo que atesoran las tiendas y almacenes que abun-

dan en la Quinta Avenida es una riqueza incalculable.

Muchos de los más bellos palacios de esta ciudad y sus

tiendas más elegantes están situadas a lo largo de esta

calle. Considérese, pues, la opulenta riqueza que re-

presentan, además del exorbitante valor de la propie-

dad, los palacios de esos magnates y los emporios de

esos mercaderes considerados como los más ricos del

mundo!
La Quinta Avenida es la calle chic por excelencia de

Nueva York y es por lo tanto el teatro vastísimo de la

elegancia, la hermosura y la riqueza de esta urbe esco-

jen, para mostrar día a día todas sus prestigiosas se-

ducciones.

Al medio día, pero sobre todo hacia las cuatro de

la tarde, el aspecto de la Quinta Avenida es brillante

y pintoresco sobre toda ponderación, es como justamen-

te ha dicho John Van Dyke, un kaleidoscopio, cuyos

colores y arabescos cambian sin cesar. Toda la Ave-
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nida, extraordinariamente ancha y perfectamente recti-

línea, es el gigantesco cauce de un río de seres y carrua-

jes que corre sin cesar, sin detenerse, con un movimien-

to que tiene mucho de vertiginoso y que sólo a inter-

valos hace cesar la diestra imperiosa del policía, erguido

con su dominante estatura en medio de los cruceros de

las calles. Por ambas aceras va y viene un torrente de

seres humanos en donde las mujeres dominan como allá

en "down town" están los hombres en absoluta mayoría.

Esas mujeres por lo general son bellas, arrogantes y de

una gran elegancia en el vestir, ataviadas con sedas, ter-

ciopelos, plumas de gran valor y ornadas con fragantes

flores y brillantes alhajas. Entre los hombres vense

también representantes de la alta sociedad, ''dandified"

en sus irreprpochables trajes londinenses. Se ha dicho

que la Quinta Avenida es una de las calles más cosmo-

politas del mundo y en donde pueden verse los más
variados tipos de la raza humana. Así es es efecto, des-

de China hasta el Perú, desde Teherán a Londres, de

África al Japón, los extranjeros que abundan en Nueva
York parecen a veces darse cita sobre las banquetas de la

Quinta Avenida. Lucen las mujeres, azules ojos de Ir-

landa, negras pupilas italianas, cabellos de oro pálido

de Germania, rostros morenos de Bucharest o Rumania.

Y no es raro ver en las proximidades de un gran hotel

o reclinado en un automóvil a un ^h^ndarín Chino o a

un Sadi Persa engalanados con sus brillantes trajes na-

cionales.

Mientras las banquetas están transitadas por esa hu-

manidad diversa y pintoresca, el centro de la Avenida

es a su vez un alud de carruajes de eotda especie, victo-

rias, londós, "broughams," wagones de comercio, auto-

móviles de todas especies, el "cab" de Londres y el mo-
derno autobús se mezclan con carros de express "run-

abouts" y bicicletas, en aparente pero ordenada confu-

sión, entre el jadear de los motores y el ronco sonido

de las sirenas. Y para completar ese "display" suele

verse a menudo un "break" o un "mail-coach" con su

tiro de cuatro caballos y con cocheros de gran librea; y
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el lacayo que a intervalos toca su larga trompeta. Tal
es el golpe de vista, el aspecto del tránsito en la Quinta
Avenida, de cuya parte meramente material pasamos a

dar una idea.

Esta lujosa arteria neoyorquina nace en Washington
Square, a través de cuyo arco puede verse y corre hacia

el norte por el corazón urbano hasta la calle 59 en don-

de se prolonga, frente al Parque Central hasta la calle

110. Puede decirse de un modo general que en ese su

primer tramo, es la Quinta Avenida el centro del co-

mercio de gran arte y del gran lujo y que, en su segunda
parte, es absolutamente residencial y está formada por

palacetes y mansiones de proceres. En su parte comer-
cial la Quinta Avenida recuerda a las calles de la Paix

y Royale de París, pues la riqueza y el buen gusto de

sus aparadores son verdaderamente pasmosos. Las me-
jores joyerías, los mejores modistos, las agencias de los

grandes centros de arte y de ciencia están allí represen-

tados por Tiffany, Altman, Gorham, la Porcelana de

Copenhaguen, Yamanaka, Edison con su precioso esta-

blecimiento de estilo veneciano (frente a la Public Li-

brary), casas de flores atestadas de las más preciosas

y galerías de pinturas que atesoran las obras más mo-
dernas de los artistas en boga.

Entre los almacenes, se levantan los edificios de re-

sidencias, templos, clubs y hoteles famosos. No es po-

sible citar los palacios particulares en detalle, sino sólo

los más famosos y visibles. Cerca de la plaza Washing-
ton se levanta la señorial y arcaica residencia de W.
Butler Duncan y cerca de allí la ocupada por la fa-

milia Rhinelander; más allá, la Brevort House y la

habitada por la familia de James Lenox. En la calle

4/ está situada la bella residencia de estilo renacimien-

to inglés de la hoy Sra. de Finlay J. Shephard (anti-

guamente Miss Helen M. Gould) y más abajo de la

Catedral de San Patricio pueden verse las llamadas

''Casas Vanderbilt" habitadas por miembros de esa fa-

milia, otros de los cuales poseen la muy hermosa man-
sión de la esquina de la calle q^ y las suntuosas y únicas
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en la esquina suroeste de la 54 construidas para las hijas

de W. H. Vanderbilt. El palacio de la viuda de Cor-

nelius Vanderbilt (padre) está situado en la esquina de

la calle 57 y cerca de allí se eleva también la severa y
medioeval mansión de C. P. Huntington y enfrente la

de Hermán Oelrichs. Es igualmente digna de men-
cionarse la bellísima residencia del multimillonario

John D. Rockefeller, sita en la calle 54 y a unos cuantos

pasos de la Quinta Avenida.
Frente al Parque Central, por fin, están edificadas

las suntuosas moradas de George Gould, de la víctima

del Titanic, J. J. Astor (ocupada hoy por su hijo Vi-

cente), Havemeyer, Armour, Andrew Carnegie, Henry
C. Frick, Henry Payne Whitney, Gary, y otras de pro-

ceres menos notorios.

A lo largo de la Quinta Avenida, levantan también

sus torres y sus dombos, los más famosos templos de

Nueva York. Así, "St. Patrick," la hermosa Catedral

que sobre su basamento de granito levanta su esbelta

estructura de mármol esculpido en el estilo gótico del

siglo 13, así se hallan ahí también la gran Sinagoga o

''Templo Eemanu-el" y la iglesia Presbiteriana, adonde
concurren muchos de los multimillonarios neoyorquinos.

Los edidficios de restaurants, hoteles y clubs son tam-

bién ornato muy principal de la Quinta Avenida.

Cuéntase entre los primeros el clásico Waldorf-Astoria,

el rico aunque sobrio St. Regís, y cerca del Parque
Central el Savoy, el Netherland y el magnífico Plaza

que costó 12 millones de dollars y que es una ciudad

dentro de Nueva York. Los clubs más famosos sobre

la 5a. Avenida son el Knickerbocker, el University en

la 54, el Jockey Club en el No. 57 1, e-^ 'Coaching

Club," y el Union Club, algunos académicos, otros de

sports y otros exclusivamente sociales.

Los restaurants más famosos de esta calle del lujo y
del refinamiento son el famoso Delmónico y su rival el

Sherry's, ambos de primer orden y dignos de cualquier

gran Capital, pues desde Lúculo, el romano, hasta

Brillat-Savarin podrían sentarse a sus mesas.







POK J. LARA.

Tal es la Quinta Avenida neoyorquina, asombrosa y
policroma película de la vida moderna, foco de activi-

dad, crisol de elegancias y una de las mayores seduccio-

nes con que cuenta esta gran ciudad en medio de un
vasto y espléndido panorama.





LA BIBLIOTECA PUBLICA.

En el corazón de Nueva York, en uno de los sitios

más céntricos, sobre la 5a. Avenida y entre las calles

40 y 42, levanta la "Public Library" sobre una base de
terrazas y escalinatas, de fuentes y prados, la enorme
pero armoniosa mole de su estructura marmórea. Bella-

mente armoniosa, en este país de los "sky-scrapers" en

que la estética se subordina a la utilidad, la "Public
Library," con el palacio del "Grand Central," con el

"Pennsylvania Terminal" y algún otro, es una de las

arquitecturas de que Nueva York puede sentirse orgu-

llosa. De mi sé decir que la prefiero a todas, no sólo

por la esplendidez de su belleza material, sino por su

liberal nobleza como institución, por su labor altamente

educativa, por los tesoros de arte y de sabiduría humana
que encierra entre sus muros de blanco mármol.
La primera impresión que causa en el extranjero

que la contempla, es soberbia y subyugadora. Tiéndese

suave y majestuosa la gran escalinata de su fachada,

flanqueada por sendos leones colosales, no exentos de

estilo escultórico. Superpónese la gran escalinata y an-

tes de entrar al vestíbulo, alegran la vista las dos

fuentes monumentales que lo flanquean. Con sus cor-

nisas, entablamentos y áticos con sus esbeltas columnas

y pilastras, el monumento declara francamente su estilo

corintio, aunque modernizado y apropiado a las nece-

sidades de una biblioteca moderna en un país de clima

y costumbres bien diferentes, por cierto, a los de Grecia.

Traspasado el vestíbulo, franqueadas sus puertas de

negro hierro ornamentado, llégase al gran "hall" que
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desde luego cumple su oficio estético, con una sugestión

de majestuoso silencio en el vasto espacio. De alli parte

la gran escalera cuyos peldaños llevan reposadamente
a los tres pisos superiores pasando por descansos decora-

dos por bustos de la antigüedad clásica. Hay, por su-

puesto, elevadores de gran capacidad que partiendo de

otro lugar suben y bajan al numeroso público que sin

cesar entra y sale a la gran biblioteca. En el fondo del

gran "hall" se abre un salón vastísimo, cubierto hasta

donde la mano alcanza, a lo largo de sus cuatro muros,
por armarios, llenos de pequeños cajones, dentro de los

cuales y escrupulosamente clasificados por orden alfa-

bético de nombres y autores y títulos de obras, están las

tarjetas que localizan los volúmenes y los millares de
obras poseídas por la biblioteca. Este salón es, pues, un
vasto catálogo y cuál no será la riqueza de esta magna
biblioteca, cuando sólo para encerrar los títulos de las

obras que posee, se necesita un salón tan grande que en

él podía caber cualquier parlamento de la tierra!

Contiguos a este salón-catálogo están los dos grandes,

los dos colosales salones de lectura, en donde se alinean

las filas de mesas y donde holgadamente pueden caber

mil lectores! En este mismo piso, pero sobre el ala de-

recha, están situadas las salas de lectura de periódico,

adonde día por día llegan todos los diarios, semanarios

y mensuales de la Unión y los principales del mundo, y
la "Circulating Library" o biblioteca circulante, de la

cual todo habitante de Nueva York, mediante la reco-

mendación de otro residente, puede tomar hasta cuatro

volúmenes, llevarlos a su casa y retenerlos para su lectu-

ra durante dos semanas.

En el piso inmediato superior, están situados el salón

de lectura para niños, que es casi un Kinder-garden,

por sa solicitud con que las señoritas empleadas tratan a

los niños que allí concurren, y el salón de lectura para

los ciegos donde hay para esos desventurados igual soli-

citud y gran número de obras con textos en relieve, le-

gibles al tacto.

El segundo piso encierra la pinacoteca de la "Public



Edificio de la Biblioteca Púlalica, sito en la Quinta Avenida y Calle
*2.—S»16» principal de lectura.





Library", bello' iTSuseo' pictórico que a lo largó de dos

grandes salones ofrece a' la- admiración délos visitantes

pinturas de la antigüedad y bellísimas modernas, entre

las cuales impresionan principalmente obras de Rey-
nolds Gainborough, Constable, Corot, Meissonier, Ma-
drazo y muchas de la escuela nacional de más interés

histórico que artístico. En este piso existen también
galerías de grabados, aguas fuertes, esculturas y se abren
al publico otros dos grandes salones de lectura y muchos
departamentos especiales como los de Ingeniería, Me-
dicina, Música y Artes Gráficas, cada uno dotado de
las mejores obras que el ingenio humano ha producido
en esas diferentes especializaciones.

Por fin, en el último piso ábrense los salones de

Historia, Jurisprudencia, Documentos Públicos y Lite-

raturas Orientales. Conviene decir que cada uno de

tales departamentos está a cargo de un empleado docto

en el ramo especial, erudito verdadero que afable y
cortés, pone su saber al servicio del visitante que lo con-

sulta.

El trato que los empleados, señoritas y hombres dan
al publico es de lo más agradable y servicial. Todo,
en esta hermosa biblioteca, concurre eficazmente al

objeto de facilitar a quien quiera instruirse medios más
gratos y eficaces para llevarlo a cabo.

La "Public Library" es, pues, no sólo un suntuoso

edificio por los mármoles que lo ornan desde el piso

hasta la cúspide, por sus muebles finísimos y sus magní-
ficas obras de arte sino que es también una noble y
generosa institución maravillosamente organizada.

Nueva York que tiene magníficas catedrales católicas,

riquísimos templos protestantes, suntuosas sinagogas he-

breas y aun santuarios budistas y mezquitas árabes, Nue-
va York que tiene mil templos, no tiene quizás ninguno
más suntuoso, más hospitalario y más abierto a todos los

espíritus que su "Public Library," insigne templo del

saber, catedral magnífica del genio humano y orgulloso

monumento que proclama la cultura de esta gran ciu-

dad, con mayor extensión que el colosal Puente.de
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Brooklyn, con más sonoridad que el fragor de sus fe-

rrocarriles elevados, a mayor altura que la Estatua de

la Libertad que se levanta en medio de su anchurosa

bahía.



EL PARQUE CENTRAL.

El Parque Central no es sólo una de las maravillas de

Nueva York, sino que posiblemente puede conceptuarse

como una de las bellezas mundiales. Con 843 acres de
superficie corriendo en el centro de la ciudad a lo lar-

go de cincuenta calles, con media milla de anchura, el

Parque Central encierra en su vasto y pintoresco re-

cinto, bosques umbrosos, praderas de esmeralda, arroyos

y lagos, cascadas y estanques, macizos de flores y ricos

mvernáculos; colecciones zoológicas y botánicas, terra-

zas, fuentes, estatuas, campos de "sport"; en fin, un ver-

dadero emporio que brinda al tráfago incesante de la

ciudad exquisitos lugares de recreo y descanso.

El "Central Park" no tiene quizá el aliño aristocráti-

co del Hyde Park londinense, ni la suntuosidad artís-

tica de los parques parisienses, Luxemburgo o Monceau,
ni el ambiente romántico de los jardines italianos, ni la

grandeza selvática del milenario Chapultepec; pero ate-

sora sin embargo, grandes bellezas naturales y artificia-

les. En el medio millón de árboles plantados en el Cen-
tral Park, puede decirse que está representada gran parte

de la riqueza forestal de los Estados Unidos y una buena
cantidad de especies exóticas traídas a gran costo de las

regiones más remotas del planeta. El gran invernadero

de anchurosas naves que semeja una iglesia de cristales,

encierra además una vasta colección de arbustos raros,

de flores del trópico y de valiosas orquídeas. En las

mañanas invernales una visita al gran invernáculo es

algo delicioso, pues mientras afuera cae la nieve, aden-

tro en una atmósfero perfumada y tibia, de jardín me-
xicano, abren las raras flores sus cálices matizados y
opulentos.
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El agua, que es tan gran elemento decorativo en el

paisaje, es otro de los encantos del Central Park. De
lugares rocallosos y umbríos, surgen veneros que se des-

peñan en cascadas y corren en arroyos murmuradores
bajo puentes rústicos o monumentales y van luego a en-

golfarse en lagos agrestes (como el que está a la altura

de la calle lUÜ por el lado Oeste) o vastos y surcados de

bajeles como el de la esquina 110 y 5a. Avenida. Este

lago por cuyas aguas navegan en verano los aficionados

al remo, se convierte en invierno (al congelarse sus

aguas) en espléndido campo de patinar, donde como
en el Bosque de Bologne de París, lucen bellísimas mu-
jeres su rauda agilidad, sus costosas pieles y sus rostros

sonrosados por el aire invernal. Estas mismas bellezas

que han hecho famoso a ^^'ueva York, acuden en verano

a los campos de sport del Central Park, en cuyos "lawns"

de verde grama juegan el clásico "tennis" acompañadas
de sus caballeros. \' vestidas de blanco sobre las prade-

ras de esmeralda con los rubios cabellos acariciados por
la brisa, con impetuosos ademanes y ágiles posturas evo-

can visiones ,de la vida griega que, como esta nación,

amó tanto la cultura física, más eficaz para producir

bellezas que todos los artes mentirosos y los vanos ar-

tificios de la moda contemporánea. En los campos de

sport del Parque, los mozos juegan el nacional "base-

ball" y en ocasiones "foot-ball". Allí también se advier-

ten reminiscencias de la palestra atlética que Píndaro
cantó.

Una de las grandes bellezas del Parque Central es sin

duda alguna su existencia de calzadas para peatones, pa-

ra jinetes y para autos y otros carruajes. Casi todas son

anchurosas, macadamizadas a maravilla y gratamente

sombreadas por tupidas frondas arbóreas. Por ellas

circula la vida humana que tanto anima al bello parque.

Los últimos modelos de- automóviles de. ciudad o turismo

corren por allí luciendo sus carrocerías .y arrojando a

intervalos el ronco alarido de sus klaxón-horns.. Los
carrjuajes de tiro que por esas calzadas desfilan son tam-
bién notables por el buen gusto de sus ''attelages,". en-.



Plazoleta principal del Parque.—Jugando el clásico "lawn-tennis"
en uno d^e los campos de verdee grama.
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tre los cuales se ven magníficos troncos '"pur-sang" es-

meradamente empelados. Pero lo que mayor admira-
ción despierta en el observador, son sin duda las ga-

llardas y bellas amazonas que montando a horcajadas o

a la moda antigua, pasan por allí al trote de magníficos
caballos de pura raza y luciendo irreprochables trajes

de montar.

Por la calzada para peatones, discurre la multitud

burguesa de este gran pueblo democrático, los que no
van al Parque para lucir vanidades, sino para respirar

el aire purísimo y esparcir el ánimo en la admiración de
la naturaleza que también sabe embalsamar los espíritus

angustiados en la incesante lucha por la vida. Estos

son quizás quienes mejor gozan y más plenamente sien-

ten el encanto que los rodea. Con la ingenuidad de las

almas sencillas que es una característica paradójica en

esta ciudad ultracivilizada, veis a estos paseantes absor-

tos ante las jaulas del jardín zoológico, frente al oso

polar que siente la nostalgia de sus témpanos en el vera-

no tórrido, o frente a la leona rodeada de sus cachorros

encantada en estas siestas de Agosto que le hacen re-

sentir la atmósfera de fuego del África nativa. Para
esos concurrentes al Parque es también un pasatiempo
favorito el echar de comer a las ardillas que en libertad

pero absolutamente domesticadas, surgen por doquiera,

y a los gorriones que caen en bandadas sobre un pedazo
de pan.

Las parejas de enamorados son asimismo una de las

decoraciones familiares del Parque Central. Las veis

al voltear un camino, al fijaros en un rincón sombroso,

con las manos enlazadas, los ojos en los ojos, y tan en-

simismadas en su amor que ni siquiera os miran pasar.

Se recuerdan los sugestivos versos del poeta mexicano

José Juan Tablada:
Al borde de la eglógica calzada,

Bajo la fronda verde y palpitante

Eramos la pareja enamorada
Que mira con envidia el caminante!"

En las noches de verano ardiente, cuando ni un soplo
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de brisa atempera el calor sofocante, los habitantes de^

Manhattan que no tiene el recurso de ir a refugiarse hu-^

yendo, del calor en alguna de las playas vecinas, em-.

prei^den hacia el ParL|ue Central un verdadero éxodq y;

allí duermen sobre colchones de trébol, bajo pabelíones
de hojas, oyendo el rumor de los arroyos que corren, de
la cascada que se precipita y a veces el canto de "robin".

que confundiendo a la luna con un foco eléctrico entre

la enramada, le entona una serenata de ruiseñor.. . .

El Parque Central tiene en su recinto grandes arqui-

tecturas, como las terrazas del gran estanque, suntuosos,

pabellones, "chalets," kioskos rústicos, un gran túnel que
lo corta por la mitad para facilitar el tráfico, puentes,

viaductos y gran numero de monumentos y estatuas de
gran valor entre las que descuellan esculturas de .Thor-
waldsen Barye, Frennier, Ottis, Bartholdi y el obelisco

de granito de Nubiá traído de un propíleo del viejo.>

Egipto.

Suntuoso y bello como es el Parque Central en el co-

razón de la gran ciudad, es no sólo un espléndido teatro'

de lujo para la mundana "Vanity Fair", sino también,

un buen retiro para el que sueña y piensa y un oasis

florido en medio de la ciudad rendida por el trabajo

incesante!



aullaidus y bellas aniazona.s montando a hon.-ajadas en ei i'arque
(.'entral.—Oyendo música en un kiosk* durante el Verano, al
estilo de los países tropicales.





EL BRONX PARK O PARQUE ZOOLÓGICO.

Por su belleza natural, por sus vastísimas proporcio-

nes, y por la atrayente eficacia de sus enseñanzas cientí-

ficas, es el Parque Zoológico del Bronx uno de los es-

tablecimientos públicos de Nueva York, digno de pa-

rangonarse con la Biblioteca Pública y los Museos Me-
tropolitano y de Historia Natural.

En el centro geográfico del barrio Bronx ocupa el

Parque una extensión superficial de 264 acres, en la cual

hay arroyos, lagos, cascadas, montes, praderas y el bos-

que más bello que puede verse en 50 millas a la redonda
de la gran ciudad.

Diseminados en tan vasta superficie, se encuentran los

establos, cavernas, jaulas inmensas y corrales, donde es-

tán reunidos e instalados los innumerables ejemplares

de animales vivos que forman la mayor riqueza y el

principal atractivo del Parque Zoológico. De tal ri-

queza se formara una idea el lector después de ver la

enumeración sucesiva que haremos de los diferentes gru-

pos. Principiemos por los "ungulados," entre los que

se encuentran los más corpulentos y raros animales y de

los que posee el Bronx Park 5 elefantes, 4 hipopótamos,

2 rinocerontes y 3 tapires alojados en la gran "Casa de

los Elefantes," situada cerca de una de las entradas del

Parque. En la pradera de los búfalos y bisontes hay un
verdadero rebaño que cuenta con 38 ejemplares y en el

corral de los venados hay 164 de estos graciosos ani-

males. No deben olvidarse en este mismo grupo de

"ungulados" (o sea animales con pezuña), las 6 zebras,

los 10 camellos y las dos hermosas girafas africanas que

el Parque posec;
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Tras de este grupo hay que mencionar el que llama-
ríamos de fieras o bestias salvajes, instaladas en la her-

mosa "Casa de Leones", cuyo costo alcanzó la suma de
150,000 dollars y que cuenta con 13 jaulas interiores y
9 exteriores con temperaturas y ventilación adecuadas a

las diversas estaciones.

Esta sección contiene hermosos ejemplares del león

africano, de los tigres de: Siberia y .Bofigala, de jaguares

y ocelotes mexicanos, leopardos amarillos y negros, pu-
mas y panteras. ,;,..

Vecino a esta estructura está el 'estanque de las mor-
sas y grandes focas que a pesar de su pesado aspecto

atraen y divierten al publico con su constante nadar y
zambullirse, y no lejos de allí, se alza el pabellón de los

monos, que es otro de los lugares más visitados por el

público. Allí pueden verse los enormes simios antropoi-

des o de forma humana, como el orangután, chimpancé

y Gibbon gris, los feroces "babuinos" y mandriles; los

cómicos japoneses y ermitaños;, los. monos del nuevo
continente caracterizados por su gran cola prensil, entre

los cuales está el tití centro-americano, del tamaño de

una ardilla, y por fin, los lémures que son algo así como
uin intermedio entre el mono, el tejón y el gato. En
este pabellón los niños y las personas grandes encuentran

particular solaz y diversión, gracias al continuo aspecto

cómico y a los grotescos ademanes de esas bestias que

tanto se parecen al hombre y que son, según Darwin,

nada menos que nuestros progenitores.
.

Las cavernas de los lobos y de las zorras encierran

varios curiosos ejemplares, entre ellos uno cuyo pelo

cambia de color, siendo blanco en las regiones boreales

y negro cuando habita en el Sur.

El coyote mexicano o lobo de las praderas, es también

un habitante de este departamento y parece ser un inter-

mediario entre el lobo y las zorras quA allí pueden tam-

bién verse. •

.
.. .

Otros estanques situados en. las.cercanías, están des-

tinados. a ejemplares acuáticos C;qníio..la nutria que per-

seguida por el excesivo valor de su pÍQl-.^ha llegado a,







POR J. LASA. 49

extinguirse casi, y el castor, reputado como el animal
más industrioso por la hábil e inteligente construcción

de las casas que habita en el centro de los lagos.

En otra pequeña casa de fieras pueden verse algunas
especies de linces, leopardillos, el tejón-perro del fapón,
puerco-espines, osos hormigueros, armadillos y el ex-

traño "perezoso" que pasa las horas colgado de las

patas y dormido.
Otro de los lugares más visitados del Parque es el de-

partamento donde los osos tienen sus cavernas y donde
pueden estudiarse las más notables variedades de estos

mamíferos, desde el oso blanco del Polo hasta los ha-

bitantes del Himalaya, China y el Japón.
Los aviarios o jaulas para pájaros son otra de las

grandes atracciones de esta importantísima colección

zoológica y entre ellos los más notables son el estanque

de los cisnes y gansos de todas las variedades; la gi-

gantesca jaula de los pájaros voladores que mide 152

pies de largo por 55 de alto y 75 de ancho y donde revo-

lotean todas las maravillas de la ornitología, en forma,
canto y plumaje; la jaula y estanque de las aves acuá-

ticas, y por fin, las jaulas de las soberbias águilas y
condores y la de los buhos, lechuzas y otras aves noc-

turnas.

Las praderas de las avestruces y de las garzas atrae

particularmente la atención de los visitantes; aquélla con

sus magníficos ejemplares de avestruces africanos y ame-
ricanos, y la segunda, con una hermosa variedad de las

zancudas más estimadas por su plumaje.

Por fin y para terminar esta enumeración de las ri-

quezas del Parque zoológico, diremos que existe aun una
casa de reptiles y quelonios y una gran colección de

insectos arreglada de manera que el observador pueda
estudiar su vida y costumbres.

Otros atractivos y otras curiosidades encierra aun el

Bronx Park, como el precioso lago abierto al público

para remar y navegar, los camellos y los elefantes que

pasean sobre sus lomos a niños y señoras, el restaurant

perfectamente servido y, entre las curiosidades, la enor-
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ipe "Rocking Stone," o piedra movediza, que pesa 30^

toneladas y se balancea bajo una;presión de 50 libras.

Tal es el Parque Zoológico del Bronx, digno riyalde

los establecimientos semejantes de Londres, París y Háni-

burgo. Con razón apenas luce el sol y cesa un tanto 'el

frío invernal, gran parte de la población neoyorquina

llena el Subway y los Elevados y corre allá a distraer su

ánimo y a sanear sus pulmones en medio de los bosques

y junto a los lagos de aquel emporio de bellezas natu-

rales!



Jaula ¡nayor paia pájaros de toda especie.—Kstani;ue para peces
anfibios.





EL MUSEO DE HISTORIA NATURAL.

Impresionando más por su material belleza que por
su excelencia arquitectónica, el Museo Americano de

Historia Natural se levanta en medio del Parque de la

Plaza de Manhattan en la Avenida Columbus y esa her-

mosa arteria urbana llamada Central Park West. Cru-
zad el aliñado jardín frente a la fachada principal, tras-

pasad la severa puerta de entrada y os encontrareis en el

"Memorial Hall" frente a la marmórea estatua de Mo-
rris K. Jesup, fundador y benefactor de la institución,

y veréis en los nichos de las paredes los bustos de los

"pioneers" de la Ciencia Americana desde Franklin has-

ta Agassiz. En el mismo vestíbulo puede verse una co-

lección de 12 aerolitos entre los cuales hay uno gigantes-

co que pesa la friolera de 36 toneladas. Inmediatamente

en este "hall" está un corredor dedicado a las explora-

ciones polares donde pueden verse dos trineos que lle-

garon uno al polo ártico con la expedición de Peary y
el otro al Polo antartico con Amudsen. Abren en-

seguida la hermosa colección forestal "Jesup" con todos

los árboles, flores y frutos de la flora septentrional de

México y entre los que existen desde las maderas más
raras y preciosas hasta las de más ínfimo valor, pero de

aplicación más frecuente. Aquí puede admirarse la

sección de un árbol gigante que cuenta más de 500 años

de vida y cerca de seis metros de diámetro. Al fondo

de este salón está el Hall de Darwin, dedicado a demos-

trar objetivamente algunas de las teorías biológicas del

sabio ilustre y a presentar magnificada la anatomía y
fisiología de los animales invertebrados. Así puede



Ó4 J'JX LA METRÓPOLI DEL DOLLAE.

verse un mosquito de cristal del tamaño de un gato que

deja ver todos los detalles de su complicada y maléfica

organización. Los grupos ilustrados, los misterios de

la vida submarina y el llamado de la "competencia
vital" son exactos e impresionantes.

Un el pabellón central del piso bajo dedicado a la

etnología de los indios esquimales, se ve la interesante

civilización de -esas tribus, los productos de su industria

desde los tejidos de lana, llenos de curiosos emblemas,
hasta los gigantescos ídolos-pilares o Totempoles, llenos

de esculturas y violentos colores, rostros gesticulantes y
cuerpos monstruos.

La Gran Canoa de Guerra de los indios Haida con

sus tripulantes disfrazados como para una mascarada y
la aldea de los indios Kuakinte, son los grandes atrac-

tivos de esta sala.

Los salones que corresponden a los ya descritos en el

ala sudoeste presentan con exactitud meticulosa y
profusión de ejemplos la vida, costumbres, ardides de

caza y pesca, etc., de las montañas "Iroquios," las de los

indios de las praderas y los de otras tribus como los

Pueblos, Apaches y Níiva'jos. Todo admirable por su

riqueza y el sistema impecable de su clasificación.

Ahora, subamos al segundo piso en el cual la vida

zoológica ocupa el lugar de la de los seres humanos
inferiores.

El corredor del Este exhibe una gran colección de

cráneos y esqueletos de "Caribús" y bisontes, y en el

pabellón adjunto se ven los mamíferos de Norte Amé-
rica, el "elk" que es un venado enorme, "moose" o ren-

gífero gigante, los bisontes casi extinguidos, el buey al-

mizclado, los osos polares y los robustos jabalíes. Estos

ejemplares aislados en grupos son obras maestras por lo

bien disecados que parecen animados aun por el impulso

vital.

En el pabellón del Sur un esqueleto de ballena, el

elefante "Tip" y un grupo de salamandras y de enormes

sapos| son lo que más llama la atención.

El salón central exhibe la más matizada y espléndida
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colección de aves que puede imaginarse. Las plumas
brillan como el iris y las piedras preciosas y sólo falta

la música de trinos y gorgeos.

En un corredor de este mismo piso se puede admirar
objetivamente y en todos sus estados, la evolución de
los peces y en el ala sudoeste la famosa exposición ar-

queológica de México y América Central, la valiosa

colección del Duque de Loubat, las estelas mortuorias

del Usumacinta, los códices nobilísimos y los tesoros de

joyas de oro y de jade. ¡Oh espléndido pasado de la

tierra de los Moctezumas, hoy enlutada y aun san-

grienta!

Por fin, el salón de etnología y de mamíferos de Áfri-

ca completa los tesoros de este piso y presenta ejempla-

res del arte negro y grupos de zebras, antílopes y ele-

fantes.

El tercer piso es educativo en alto grado y presenta

la vida de los insectos benéficos, como la abeja y des-

tructores como el gorgojo, los medios de favorecer el

desarrollo de unos y de acabar con la vida de los otros.

Otra sala exhibe grupos interesantísimos de monos, oran-

gutanes, gorilas y chimpancés, y en el corredor del Este

hay una instructiva colección de microbios y colonias de

bacterias que, en la eterna lucha vital, son a veces be-

neficiosos y a veces fatales para la vida del hombre.

La colección etnológica de los pueblos asiáticos, la

antropológica de Sud América y la de conchología con

más de quince mil especies, se exhiben también en este

tercer piso.

Pasando al piso superior, la admiración sobrecoge al

visitante cuando se encuentra frente a los fósiles antidi-

luvianos brontosauros y megaterios, gigantescos pájaros

con dientes y monstruos que parecen a un tiempo ele-

fantes, cocodrilos o murciélagos. Hay también en este

piso una admirable colección de volcanología y esto y
los fósiles gigantescos, llevan la imaginación a las fa-

bulosas edades en que nuestro planeta lleno de agua y de

sombras comenzaba a abrirse como un teatro trágico a la

vida orgánica y animal.

Por ultimo, vienen las salas de minerales y el mara-

villoso salón de los gemas, un tesoro de Aladino, una ri-
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queza de monarca indu, coruscante y ardiente a la luz

solar! Después de los monstruos antidiluvianos y ho-

rribles, esta sala reposa el espíritu y los fulgores irisados

hacen olvidar las visiones espeluznantes.

En el quinto piso está la gran biblioteca de la institu-

ción, donde aquél que desea estudiar encuentra toda la

teoría de lo que admiró en los salones de exhibición.

Al salir, en el piso bajo, una última mirada a los bus-

tos de los hombres de ciencias. Todos, desde Audubon
hasta Franklin, tienen rostros nobles y sonrientes. Pa-

rece que al ver la caravana de visitantes que sin cesar

entran y salen, los sabios sonríen satisfechos y complaci-

dos de cuan eficazmente la patria americana sabe difun-

dir la ciencia que ellos cultivaron y de cuan solícita-

mente los ciudadanos de este país van a abrevarse en

esa pura fuente de ilustración y de cultura.



Sala del piso dedicado a la etnología de los indios esquimales y a
la industria de esas tribus.—La Gian Canoa de Guerra de los
Inelios Haida, con los tripulantes disfrazados como para una
marcarada.





EL MUSEO METROPOLITANO DE ARTE.

L

Antigüedades.

Situado sobre la Quinta Avenida, a la altura de las

•calles 83 a 86, levanta su simple y bella arquitectura en-

tre las praderas del Central Park, es sin duda este mag-
nífico Museo uno de los grandes templos de cultura que
Nueva York posee. Nos dejaremos de preámbulos para
entrar en materia, pues el propósito de dar siquiera una
ligera idea de los tesoros que el Museo encierra, es em-
presa que sobrepasa las proporciones de una crónica.

Principiaremos, pues. Traspasando el vestíbulo, un
gran salón luminoso y vasto, se abre ante los ojos del vi-

sitante. A mano izquierda hay un hermoso grupo de
esculturas del período greco-romano y a la derecha tres

soberbios mausuleos egipcios. Son estos monumentos
como la introducción a los suntuosos tesoros que del

milenario país posee el Museo y que se extienden en
diez salones en la parte baja que rodea el "hall" cen-

tral. Las cajas de mármol y alabastro, los ataúdes poli-

cromos, ocupan uno de los corredores laterales y luego

se abre una sala con los vestigios más primitivos de la

civilización egipcia. Hállanse allí barros, alabastros,

fotografías de sepulcros y momias en la posición con-

traída de las primeras sepulturas. El salón inmediato

ostenta primores de relieves murales, estelas funerarias

y mesas de ofrendas y el que sigue, casi por completo
<iedicado a la pirámide de un antiguo rey, luce también

\ina vasta colección de momias, ataúdes, modelos fuñe-
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rarios de sirvientes que se inhumaban en las tumbas de
los amt)s ; vasos para contener las entrañas después del

embalsamamiento y una vasta exposición de joyas, se-

llos, amuletos y accesorios rituales de todas las materias,

desde el barro y la mayólica hasta el coral, la turquesa

y el oro.

Todavía pueden verse otros salones que lucen vesti-

gios de la portentosa arquitectura de Egipto, frisos en-

teros, enormes capiteles en forma de loto o de palmera,

un cuarto de ofrendas arrancado de un sepulcro y vuel-

to a construir aquí, estatuas sedentes de dioses y faraones

y momias; más momias, embalsamadas maravillosamente

y comprendiendo todos los períodos de la historia egip-

cia, desde los limbos etiopes hasta los tiempos alejandri-

nos. El estudiante puede adquirir aquí tesoros de ciencia

por grande que sea su sed de verdad.

Enseguida de los salones egipcios puede admirarse el

dedicado a la Grecia primitiva que luce frescos de

gran armonía y raro dibujo. Las vitrinas centrales en-

cierran vasos en mármol y metal, máscaras de reyes, ex-

trañas porcelanas y todos los tesoros que encontró el

sabio Schlicmann en Creta, en Micenas y en otros puntos

de la Grecia antigua, tan antigua que apenas si Tucídi-

des habla de ella.

Contiguo a este pequeño salón sigue otro espacioso

que guarda un tesoro de armería japonesa, cascos, cora-

zas, armaduras, espadas de temple finísimo, banderas;

máscaras y abanicos de guerra, todo el arsenal de los

heroicos capitanes y paladines del Imperio del Sol Na-
ciente.

La espléndida colección de armas y armaduras de to-

do el mundo sigue en salones contiguos. Es un display

deslumbrante, una ostentación suntuosa. Arneses de

guerra damasquinados por artistas principescos y por
regios forjadores; espadas que blandió la diestra de loS

ajQtíguos guerreros, todo'está allí, y sobre ellos colgados

de los altos, flotan los pendones e insignias que los lle-

varon al combate en los días gloriosos de la remota Edad
Media. •

"

. . .
^ ..;•;.;







. TOE J. LABA. ñó

En el "hall" central del piso bajo, armados de punta
en blanco, cabalgando sus caballos de guerra, también
armados, hay ocho estatuas ecuestres de orgullosos gue-

rreros y en los corredores que flanquean este salón, están

exhibidos una multitud de espadas, escudos, puñales,

cascos, y en una palabra, cuanto creó en las edades anti-

guas el martillo de los maestros herreros. Hay hasta una
fragua contenida dentro de una pequeña casa gótica, con
todos los enseres y adminículos para el noble arte del

metal.

Pero para dar una idea de los tesoros y maravillas que
este Museo encierra, enumeraremos al paso de nuestro

estudio, las principales de sus colecciones de arte apli-

cado.

Colección de Grecia primitiva (Chipre), estatuas y
otros objetos descubiertos por el profesor Cesnola.

Colección de medallas griegas y sus troqueles. Vi-

drios antiguos; colección de cucharas formada por la

Sra. Avery.

Colección de relojes antiguos y plata inglesa. Co-
lección de instrumentos musicales de todas las naciones,

y por fin, la regia y única colección de porcelana china

integrada por el multimillonario Morgan.
Esta última colección es un curso esplendoroso y ob-

jetivo de ese prodigio de la industria humana que se

llama la "cerámica china," desde los más humildes ties-

tos encontrados en los sepulcros bárbaros del Imperio

Central hasta los más ricos y preciosos vasos hechos pa-

ra decorar los palacios de los reyes y de esos monarcas
modernos que son los magnates del dinero.

Tal es a grandes rasgos y en su parte consagrada a las

Artes Industriales, el magnífico ]\Iuseo Metropolitano.

Puede decirse que su poder educativo es tan grande, co-

mo su riqueza material. No hay libro por bien escrito

y editado que pueda ser capaz de superar a este Museo
en poder didáctico y en eficaz propaganda de lo que

han hecho por alcanzar su bienestar o afirmar sus ideas,

los pueblos de la tierra en su penosa ascensión, llena a la

vez de triunfo, hacia la meta del progreso.
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Este Museo es un compendio admirable de la inteli-

gencia humana y de su fuerza creadora al través de las

edades, y esta idea que aquí apuntamos, quedará robus-

tecida en nuestros capítulos siguientes que serán una re-

vista de las esculturas y pinturas que el Museo Metro-
politano atesora.

II.

Las esculturas.

La sección escultórica y arquitectónica del Museo
Metropolitano es sumamente vasta y comprende una
numerosa serie de salones, donde se exhiben desde los

mármoles y los alabastros de los pueblos más arcaicos

hasta los productos modernísimos de genios como Ro-
din. El salón consagrado a este insigne artista es el

primero de la gran serie. El Miguel Ángel francés

está representado por más de cincuenta obras originales,

entre las que descuellan los bronces de Adán y Eva,

"El Mártir," trágica figura también de bronce y los

preciosos mármoles, "El Amor y Psiché," la "Alano
de Dios," y "Pigmalion y Calatea." En un vestíbulo

vecino de este primer salón, detiene al visitante la colo-

sal figura del "Penseur" en yeso y una bellísima re-

producción del mismo a escala reducida. Frente a

estas excelsas obras de Rodin se levanta el gigantesco

y atrevido grupo en mármol que su autor Grey Barnard
tituló: "Lucha entre las dos naturalezas del hombre."

Y luego siguen las grandiosas salas de escultura, en

las que, lo primero que debe estudiarse es la profusa

Colección Marquand, integrada por reproducciones en

yeso de las más famosas obras maestras de la escultura

universal. Allí se ven desde las obras de la Crecía

primitiva que ya irradian un albor del gran sol heléni-

co; vense después las obras de Fidias y Praxíteles y las

del gran Siglo de Paricles; Joves airados, Demeter
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pródiga, Venus irresistible y triunfadora, ágiles Mer-
curios; luego las estatuas de los semidioses Héctor, Pa-
troclo, Ayax y al fin, las de los simples humanos heroi-

cos y geniales, triunfadores de Salamina y Platea o ven-
cedores de los Juegos Olímpicos, gladiadores, púgiles,

conductores de cuadrigas que merecieron el honor del

bronce o de la piedra. Las reprducciones de la gran
Roma, dominadora del mundo no son menos numerosas.
Allí están también los dioses que eran los mismos de
Grecia y las estatuas de los Césares, de los procónsules,

de los senadores y de los tribunos.

Antes de abandonar las salas dedicadas a la antigüe-

dad, hay que admirar las reproducciones Caldeo-asirías

y los alabastros auténticos del Palacio de Assurbanipal;
los frisos de los leones y de los arqueros del Palacio del

Rey Darío, bellos por su riqueza decorativa y por sus

pinturas multicolores.

La notable colección Palma de Cesnola es uno de los

tesoros del Museo Metropolitano y está integrada con
los productos excavaciones hechas en Cyprus y otras

regiones del Asia Menor.
Hay allí preciosos sarcófagos, unos de estilo egipcio,

otros denunciando influencias asiáticas; y así en los

vasos, en los fragmentos arquitectónicos, en las estatuas,

en los relieves de esta bella e interesante colección, se

van revelando los influjos más extraordinarios. Anexa
a esta colección existe otra que presenta el arte de los

metales en la Grecia arcaica y de los Etruscos, espejos

cincelados, estatuas pequeñas de bronce y hasta un carro

etrusco que es un primor artístico.

Reanuda en otras salas la Colección Marquand sus

interesantes ejemplares. Después del paganismo greco-

romano, viene el arte gótico con su marcado sello de

religiosidad, ojival en la arquitectura, descarnado y
místico en la estatuaria. Fuentes ornadas y floridas,

bajos relieves de la leyenda sagrada, figuras de reinas y
guerreros, descansando esculpidos en el mármol de las

tumbas, tal es la impresión que deja en el espíritu el

triste arte gótico.
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En otras salas, el Renacimiento, esa gran época del
arte comienza a apuntar sus futuros esplendores con las

obras de los escultores italianos, Verrocchio, Donatello,
de Setignamo. Las estatuas tienen ya algo del paga-
nismo que infundirá al arte nueva vida, y que triunfará
en las obras portentosas y únicas del gran Miguel Ángel,
cuyas más bellas estatuas los "Esclavos," el "David,"
las figuras de la Capilla funeraria de los Médicis, es-

tán aquí reproducidas. Con las obras de la Italia sin

rival, pueden admirarse también las del Renacimiento
francés y entre ellas algunas bellísimas de Jean Goujón.
La sección de reproducciones arquitectónicas del ^le-

tropolitano es también grandiosa e instructiva.

En el gran "hall" central, pueden admirarse metopas
del templo de Júpiter Olímpico con sus admirables fi-

guras contenidas en el triángulo del frontón, reproduc-
ciones de frisos, relieves, columnas y capiteles. En este

mismo "hall" hay una serie de reproducciones a pe-

queña escala de los más bellos edificios del mundo: el

Partenón. el Mausoleo de Agripa, la sala central de un
templo egipcio con sus innumerables columnas y la igle-

sia de Notre Dame de París, el majestuoso monumento
que describió Víctor Hugo y que aquí, en esta admira-

ble reproducción, luce todos sus detalles, hasta los

monstruos de las cornisas y las flores de los rosetones.

El mismo "hall" luce del tamaño de los originales

que existen en Padua y en Venecia, los dos caballos

griegos, la majestuosa estatua ecuestre del "condot-

tiére" Bartolomeo CoUeone, esculpida por Donatello

y la no menos admirable del Gatamelata que inmorta-

lizó el cincel del Verrocchio, maestro de Miguel Ángel.

Por fin, los ojos asombrados de tanto prodigio de arte,

distinguen una gran figura cuyo ropaje parece azo-

tado por el viento y cuyas alas hacen la ilusión de agi-

tarse rítmicamente en el espacio. No tiene cabeza y
está de pié, erguida y soberbia sobre la proa de un bu-

que. Es la victoria de Samotracia. la divina obra

griega que D'Anunzio cantó y que sin cansarse ha ad-

mirado toda la humanidad. Pagamos nosotros núes-
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tro tributo de reverente entusiasmo a la obra magistral

y salimos de los salones de escultura para dirigirnos a

las galerías de pintura de que hablaremos en capítulo

aparte.

III.

Las pinturas.

La parte del Museo destinada a pinacoteca es propor-
cÍQnalmente rica a las ya descritas. Todas las escuelas

del mundo están allí representadas, la inglesa con re-

tratistas como Reynoldos y Gainsborough, con pintores

de género como Hogarth, con paisajistas como Constable

y pintores de marina como Turner. La escuela espa-

ñola cuenta con Velázquez, Ribera, Goya y modernos
como Sorolla y Zuloaga. La pintura italiana está vas-

tamente ejemplificada desde las escuelas del Giotto, las

prerrafaelistas en las que descolló el Perugino; las del

Renacimiento con Vinci, Rafael, El Guido (Reni), los

venecianos Veronés y el Tiziano, los posteriores a és-

tos y aún los muy modernos como Segantini. La pin-

tura francesa cuenta a Boucher y Fragonard, a Gorot

y Manet, Rosa Bonheur y a la gran pléyade de los pri-

meros impresionistas, padres del arte contemporáneo.

Rembrandt, Rubens, Van Dyck, Teniers y Van Ostade

representa al arte de los Países Bajos y Memling, Du-
rero Bocklin y Kanfinan a la culta Alemania.

Nada falta, pues, en este Museo de lo que es esencial

para educar el gusto de un pueblo y poner ante sus

ojos el ejemplo radiante de lo que es el ideal de belleza

en el sentimiento de la humanidad y a través de las

edades.

Para dar una idea más concreta de lo que son las

riquezas atesoradas por esta gran pinacoteca, describa-

mos algunos de sus salones.
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Sn/d Marquand . así llamada para perpetuar 'la

memoria de un benefactor del Museo.
Gran rcirato en pie del Duque de Lennon por Van

Dyck, obra que tiene toda la nobleza de estilo y la aris-

tocracia única del insigne maestro.

Alarte y Venus por el Veronés; el gran Cagliari dejó
aquí los prestigios de su pincel glorioso, en las carnes
llenas de vida, en las telas joyantes, en la atmósfera y
en la luz.

Aparición de Cristo a Sta Teresa, por Rubens. ¡Be-
llo cuadro con las carnes opulentas y rubias y una ex-

presión mística no muy común al pintor casi pagano!
Adoración de los Santos Reyes, por Quintín Massys.

Cuadro de gran realismo, de escrupulosos detalles; ma-
ravilla de expresión en los rostros y de habilidad téc-

nica en trajes y alhajas.

Un Dnx de Venecia orando ante el Redentor, por
Tintoreto. La opulencia colorista del gran veneciano
se revela aquí y un beatífico sentimiento religioso. Es-

ta pintura es un boceto sin concluir.

Santa Maria de la Salud y el Rialto, por Guardi.

Dos paisajes tan bellos como los que del mismo autor

atesora el Museo Louvre de París.

¡Qué majestad arquitectónica, qué armonía de co-

lor y qué claro obscuro!

Investidura de Obispo, del Duque Franconi. Este

otro pintor veneciano derrocha en este pequeño cuadro

su color mágico, su dibujo movido y su gracia singular.

Paisaje, por Ruyodall. El maestro de la naturaleza

estampó aquí su sello magistral y su sentimiento impo-

nente.

Este es el contenido de una de las más bellas salas del

Museo y pasemos ahora a las que guardan los productos

de la pintura americana que cada día promete mejor lle-

gar a ser un día una verdadera escuela.

Llaman la atención en primer lugar varias marinas

de Winslow Homer; una color de turquesa, otra en

que la luna arranca tornasoles raros de las qn^^as negras
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y pur fin, un cuadro de costa, efecto de luz y sombra
titulado "Searchlight."

George Inness está representado con tres paisajes be-
llísimos, un campo de cosecha dorado de sol, otro de un
Dosque en silueta sobre el ocaso y otro rosa y turquesa,
sumamente delicado, que representa unos cerezos en flor!
Alexander tiene aquí un luminoso retrato de mujer,

verde y negro de dibujo lleno de vigor.

• El gran Whistier ostenta en la misma sala su famo-
so retrato de la niña que salta la cuerda, Connie Gilch-
rit, muy sentido, muy elegante, y armonizado en ocre

y gris.

Junto atrae las miradas un retrato de gitana por
Sargent, vigoroso y maestro como todas las obras del
conspicuo artista.

''La estatua china," oleo retrato de Miller, presenta a

una mujer vestida con amplio traje escosés rojo y negro
que contempla una figura de porcelana del Celeste
Imperio.

"Cornelia," por H. G. Deard, simplemente dibujado

y atrevidamente colorido, recuerda, aunque de lejos,

al gran Matisse, gloria de la escuela francesa de estos

días;

Un paisaje de Irving Wiles luce una armonía de gris

perla y oro. Verdaderamente encantadora, y que acaricia

la vista como al tacto el más suave terciopelo.

El paisaje de un Parque de Gidford Beal es sun-

tuoso de intención y de color, y trae a la memoria dos

buenos ejemplos; algo de Monticelli y algo de Gastón
Latouche, tanto por la peculiar técnica como por la

intención francamente decorativa.

Cecilia Beaux y su "Filie en blanc" son admirables

La muchacha muy bella vestida toda de blanco tiene

gran seducción en su fresca vaporosidad y el problema

técnico de resolver el color blanco por la degradación

de los grises, en sombra, luz y reflejos, fué un triunfo

para el valiente pincel de la artista.

. "El Anillo," de Alexander es una figura de mujer

vestida de claras sedas junto a una ventana llena de
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sol. Y todo es sol, brillo suave, luminosidad tamizada
en este cuadro que parece estar bañado en polvos irisados

de ópalos. El pero, si algún pero aventurara la crítica,

sería quizás decir que el dibujo de la figura es algo

"flou" un tanto vacilante y tímido. Es, no obstante,

obra de gran distinción.

Edwin Austin Abey cierra esta galería con un cuadro
grande casi mural, lleno de figuras que representa al

Rey Lear, separándose de sus hijas. Es teatral como la

propia escena Shakesperiana y tiene una solemne

.emoción.

Por lo anterior, se puede ver lo que vale la gran pi-

nacoteca del Museo Metropolitano, aunque no sea sino

como un vago boceto. Hacer el cuadro total de este

tesoro de láminas, sería obra no de un artículo, sino de

un libro, cada uno de cuyos capítulos por lo menos fue-

ra la descripción, el análisis y el elogio de cada una de

las obras maestras que el Museo guarda.

Y eso sería obra no de nuestra ligera pluma de cro-

nistas, sino de una pluma, docta, brillante y ponderada

como fué la del gran Teófilo Gautier.



LAS ESTACIONES TERMINALES DEL
PENNSYLVANIA Y GRAND CENTRAL.

¿No es Nueva York por ventura, el más grande puer-
to de mar y la metrópoli comercial de este país que por
su extensión territorial y su inmensa red ferrocarrilera

va a la vanguardia del mundo, tratándose de vías de
comunicación? Y siendo eso Nueva York, ¿no debe
pertenecerle como algo legítimo, el derecho de ufanarse
en poseer las más grandes y las más costosas estaciones

ferrocarrileras del universo?

Y así es, en efecto
;
poseyendo Nueva York esas dos

hermosas y enormes estructuras que se llaman la Penn-
sylvania y la Grand Central Terminal, maravillas de
ingeniería ferroviaria y constructiva y de audaz arqui-

tectura, tiene el privilegio de ufanarse a justo título.

Pasmado el ánimo de quien contempla esas dos obras

colosales, no sabe en verdad por cuál decidirse, aunque
quizás en materia de estética pura, deba concederse el

laurel a la Estación del Pennsylvania que tan majes-

tuosamente se levanta sobre la Séptima y Octava Ave-
nidas y entre las calles 31 a 33. Construida en mármol
blanco según el orden dórico, con la extensa columna-

ta de su fachada, su fuerte cornisamento y sus áticos la-

terales, este singular edificio revela en la grandiosidad

de su primer aspecto, las magnificencias de su interior.

Todo en él es grandioso y para que el lector juzgue, de-

be saber que sólo el sitio que este edificio ocupa costó

8 millones de dollars y que su valor total es de 50 millo-

nes.. Las vastas salas de tránsito parecen basílicas o

o enormes plazuelas revestidas de mármol y cubiertas
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por techos dilatados y remotos, y el "hall" central al

que se llega por corredores semejantes a "pasages" co-

mo el de "Panoramas" en París o "Corsos"' como el

"Vittorio Emanuéle" de Ñapóles, tiene una grandeza
de proporciones que deja al ánimo confuso y asombrado.
En la gran escalinata que conduce a este inmenso ''hall"

se levanta la estatua en bronce de Alejandro Cassatt,

sustentando en su diestra un plano abierto. Fué este

hombre quien abrigó el magno ideal, y tuvo la fuerza

de acción necesaria para realizarlo, erigiendo (como su-

premo coronamiento del importante sistema ferroviario

Pennsylvania), la maravillosa Estación Terminal de

que nos ocupamos. Los biógrafos de Cassatt pormeno-
rizan la férrea obra de su voluntad que le permitió alla-

nar insuperables obstáculos, problemas de tráfico, de
organización, de ingeniería; la ciudad de Nueva York
debe celebrarlo por la obra de belleza con que la dotó.

En el corazón de Nueva York la Estación del Penn-
sylvania cuenta con una superficie de. 9 acres, y el terre-

no, edificio y accesorios valen 150 millones de doUars!

El enorme patio, donde se tienden innumerables vías

y que puede verse desde la Novena Avenida, hace

converger en su recinto los trenes que vienen de Long
Island y los del Oeste; aquéllos tienen que pasar por

seis túneles bajo el East River y éstos por otros tanto

tubos gigantescos que se hunden hasta 30 metros bajo

el río Hudson. Todos los datos anteriores darán al

lector una idea de la excepcional magnitud de este

núcleo ferrocarrilero. Agreguemos que la parte arqui-

tectónica, noble, armoniosa y bella, una de. las obras

maestras de la moderna arquitectura mundial, se debe

al genio de los artistas McKim, Meade y White.

Si desde el punto de vista de la estética pura la Es-

tación Terminal del Pennsylvania maravilla y subyuga,

la del Grand Central es su digna rival, porque reúne a

su valer arquitectónico, otros motivos de singularidad

y especialísino interés, de los que quien esto leyere se

d^ará cuenta enseguida.

í.;,La,;Estación Terminal del Grand Central erige su
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imponente masa en uno de los sitios más céntricos y
populares de Nueva York, y cubre una vastisima super-

licie, teniendo su principal fachada hacia la calle 42,

Este, entre las Avenidas Vanderbilt y Lexington. Esta

estación reputada como la mayor y más costosa en el

mundo, tiene 31 millas de vía, capaces de mover cada

hora 200 trenes y 70,000 pasajeros y dispone de 42 vias

al nivel de la calle 42 y, de 25 más, para el tráfico sub-

urbano, en una sub-estructura situada a 25 pies bajo el

nivel de la calle.

Es una de las más típicas creaciones de la arquitec-

tura moderna, y estéticamente tiene maravillosas propor-
ciones en sus salas de espera y en sus salas de reunión
que aquí se llaman "concourse." Pero lo admirable en'
esta estación ferrocarrilera, son los complicadísimos pro-

blemas que su construcción supuso y que la férrea

voluntad de sus promotores y el genio de sus arquitectos

e ingenieros supo resolver. Eran ésos los problemas, so-

bre todo de ingeniería y estadística, puesto que se trataba
de construir en un espacio determinado una estación que
fuera Guficiente, no sólo para las actuales, sino para las

futuras necesidades de Nueva York, una ciudad que
crece sin cesar!

Para todo ese tráfico no podía contarse más que con
los cuatro túneles subterráneos que corren bajo Park
Avenue y pensar en construir otros era imposible, tanto

que los ingenieros lo tuvieron prohibido. Pero enton-
ces entraron dos nuevos factores que eliminaron obs-

táculos y resolvieron el problema; fué el primero, el

empleo de locomotoras eléctricas que no generando hu-
mo y siendo execesivamente limpias podían circular li-

bremente por los túneles, y el segundo factor, consistió

en la idea genial de dividir el gran tráfico y el tráfico

suburbano en dos planos o niveles, aprovechando así el

terreno doblemente, ahorrando a la empresa enormes
sumas de dinero y respetando la armonía arquitectónica
de esta parte de la ciudad. Sobre esas bases comenzó
la construcción ciclópea y para que el lector ten^a
idea de su volumen basta decir que de la excavación
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que se hizo para cimentar el edificio y crear las sub-
estructuras, se extrajeron tres millones ae yardas cúbicas
de tierra y roca, esto es, el material suficiente para
llenar un tren que tuviera de largo 1500 millas o sea

la distancia que media entre Nueva York y Omaha.
Durante la construcción y la edificación, el tráfico no
se suspendió un solo día, y sucesivamente fueron bro-

tando de la tierra las soberbias estructuras, siendo la

primera en descubrirse la conocida con el nombre de
"Grand Central Palace," en cuyo recinto verdadera-

mente palacial, se celebran exposiciones periódicas, en-

tre ellas la de automóviles a principios de año y la de

flores al comenzar la Primavera. De las demás salas y
"halls" de esta estación, hay que mencionar en primer

lugar el "hall" principal de donde parten todos los

expresos y trenes de larga distancia. Mide este salón

120x130 pies; tiene capacidad para 1 5,000 pasajeros y
su capacidad es tanta que podría contener al antiguo

''City Hall" de Nueva York, sobrándole aun mucho
espacio; ahí se ven todas aquellas cosas que el viajero

necesita: oficinas de información, de equipajes, de bo-

letos, checadores de bultos, etc. El vasto plafón de

esta sala está decorado por el pintor francés Helleu,

con una representación del zodiaco y del firmamento,

en el que las estrellas están figuradas por centenares de

luces que de noche cintilan en el azul de la gran bóveda.

Siguen en importancia a este "hall" el gran salón de

espera, lleno de magestad en sus soberbias lineas y el

"hall"' de tráfico suburbano, por donde a ciertas horas

pasan como río humano los ''commuters" o abonados de

los suburbios que van y vienen a Yonkers, Ossining,

New Rochelle, Bronxville y otras poblaciones.

Una de las cosas más curiosas de estas estaciones mo-

dernas, es que los andenes propiamente dichos no

existen, pues cada tren tiene una vía especial que por

una puerta comunica con las respectivas salas; no se

ven, pues, esas escenas de adiós y bienvenida que tanto

caracterizan a las antiguas estaciones.

Hemos llegado a una de las partes mas maravillo-
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sas del Grand Central Terminal, a la parte posterior

donde esta el departamento de fuerza motriz y las dos
torres de "switches" o de despachadores. Desde allí

un habilísimo operario, oprimiendo botones eléctricos,

dirije como un general de ejército, a la multitud de tre-

nes que entran y salen de la estación y que con un sis-

tema de timbres y luces son anunciados en los salones

de espera, adonde además, los megáfonos están gritando

constantemente el arribo y partida de cada tren.

—¿Cuántos trenes corren aquí, cada 24 horas?—pre-

guntamos al Jefe de Ingenieros Hardwood, que es

quien rige el admirable mecanismo.

—Menos todavía que en Londres—contestó. La Esta-

V:ión de "Liverpool St." despacha 176,000 pasajeros en

990 trenes cada 24 horas y nosotros en el mismo tiem-

po no manejamos aún más que 5OO trenes con 80,000

pasajeros. Pero,—añadió riendo con orgullo,—llegado

el caso podemos transportar dos millones de pasajeros

cada 24 horas.

Salí del Grand Central y al desembocar en la calle

44 recordé que hace años el Comodoro Vanderbilt

construyó allí su primer depósito de locomotoras y que

los carros de ferrocarril llegaban allí para engancharse

desde la calle 26, halados por seis u ocho caballos.

Lo cual en este país de lo asombroso, es una mara-

villa más!



LOS ELEVADOS Y EL SUBWAY

El más recalcitrante enemigo de Nueva York no po-

dría negarle entre sus más potentes excelencias los siste-

mas de tráfico interurbano, por medio de los cuales

transporta a sus numerosos habitantes al través de ver-

tiginosas distancias, de Van Cortlandt Park a Battery

Place, de Yonkers a Harlem o Brooklyn, de todos los

puntos de la isla Manhattan, por encima y por debajo

de los ríos que la ciñen a los lugares continentales veci-

nos a la gran ciudad.

No detengamos nuestra atención hablando de los

vulgares tranvías que semejantes a los de todo el mun-
do, cruzan la ciudad por calles y avenidas, ni de los

"autobús" u ómnibus eléctricos, que tan pintoresca nota

de color ponen en el suntuoso tráfico de la 5a. Avenida
o a lo largo de "River Side Drive", y hablemos sólo de
las dos vías de comunicación urbana que mejor carac-

terizan a esta ciudad de actividad incesante, es decir,

de los ferrocarriles Elevados o Aéreos y de los "Sub-
way" o ferrovías subterráneas.

Con el prurito de abreviarlo todo, a los Elevados no
se le designa aquí con su nombre completo, sino cim-
plemente con la letra "L" en la escritura y con un equi-

valente fonético al hablar. Si el "L" abrevia las dis-

tancias, ;por qué quienes lo usan no han de abreviar

también su nombre?
De estos ferrocarriles aéreos se tiene por allá, en Cen-

tro y Sud-América, las ideas más peregrinas y hay
quien lo crea, que la vía por donde corren está cons-

truida s^)bre las casas. Por fortuna para los moradores
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de los Últimos pisos, eso no es cierto; los "L" corren

sobre extensos viaductos construidos sobre enormes pi-

lares de hierro en el centro y a lo largo de las más.

populosas avenidas. En algunos sitios, como en Man-
hattan Avenue, calle 125, y entre la Avenida Columbus

y la calle 110, estos viaductos alcanzan su máximum de

elevación, y para que el público pueda subir cómoda-

mente desde la calle hasta elevaciones tan excesivas,

existen elevadores o bien esas escaleras automáticas

que en París se llaman "tapis-roulant" y que son planos

inclinados con mecanismo de cremallera.

A lo largo del trayecto y cada cinco o diez calles, se

levantan las estaciones que, cuando la elevación no es

muy grande, tienden de cada lado de la Avenida, dobles

escaleras para las sendas vías opuestas de ''uptown" y
"down-town," o sea, ciudad arriba y ciudad ahajo. Las

estaciones no tienen el menor prestigio estético; son a

manera de barracas pintadas de verde y con techos de

dos aguas, que en su interior, eso sí, reúnen todas las

conveniencias para empresa y pasajeros, desde bancos

de espera, caloríferos o ventiladores, según la estación,

hasta departamentos de espera y de aseo para señoras y
caballeros. En el lugar más accesible, dentro de su

taquilla, está el boletero y junto a la puerta que da

acceso a la vía, el recojedor de billetes, en cuya caja

de cristal éstos se depositan.

Como detalle curioso hay que decir que, es tal el

vértigo y el apresuramiento con que aquí vive la gente,

que muchos en vez de depositar el boleto al pasar por

la cajilla, dejan caer monedas, guantes y otros objetos,

pues hasta relojes se han encontrado allí!

Construidos los FC. FC. "L" con el objeto único de

ahorrar tiempo, poseen en su tráfico el servicio de tre-

nes locales que paran en cada estación y el de ^'expresos"

que no se detienen sino en puntos determinados. No
son los expresos tan frecuentes y numerosos como en el

"Subway." Sin embargo, tienden a generalizarse tam-

bién en la línea aérea y los viaductos cuentan en cier-

tas avenidas con una, nweva vía elevada destinada ex-
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elusivamente a dichos trenes rápidos. El número de

pasajeros que transportan los "L" mensualmente es

exorbitante y aunque en verano aumenta (pues el pú-

blico en esa época prefiere ir a cielo abierto que bajo

tierra), puede calcularse en cerca de cuarenta millones

los boletos que el "L" vende mensualmente.

Los trayectos recorridos por el simple pago de 5 cen-

tavos son también asombrosos' por ese precio puede,

atravesarse la enorme Nueva York en sus distancias

máximas.

Muchas casas de comercio, para comodidad del pú-

blico, es decir, para vender mejor, han unido algún

piso de su casa con la vía del "L", lo cual hace que la

clientela, cuando llueve o nieva, prefiera estos almace-

nes a los que no presentan tal ventaja.

La reglamentación del tráfico está perfectamente de-

terminada y observada; nadie puede viajar con anima-

les, bultos grandes, ni sustancias olientes o grasosas que

molesten a los demás pasajeros, excusado es decir que
nadie fuma dentro de un carro del "L".

Tales son los elevados o ferrocarriles aéreos de Nueva
York, que si hace una veintena de años significaron una
atrevida obra de ingeniería y un gran progreso sobre

los sistemas de tráfico entonces en boga, hoy han que-

dado ofuscados en ambos respectos por esa obra mo-
numental grande y maravillosa que se llama el ''Sub-

way." Tal trabajo es una obra colosal, única quizás

entre las obras de utilidad pública con que cuenta el

universo civilizado. Es casi una ciudad, bajo la ciu-

dad, bajo los ríos y aun sobre la ciudad misma, pues

hay punto en el que el Subway deja la región subterrá-

nea y, como el "L", cruza las regiones luminosas don-

de reina la luz solar.

¿Que Londres tiene sus "tubes" y París su "Metro"?
Indudablemente, pero el Subway neoyorquino es más
vasto, más importante, pues cada día su red se extiende

bajo la ciudad y llegará el momento en que todo el

tráfico rápido se haga bajo las calles y avenidas y de-
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jando el asfalto de las calles a los automóviles y a los

equipos de lujo.

Las dos grandes arterias del Subway son las conoci-

das por Lenox y Broadway, amén de otras como la

recientemente inaugurada que comunica con Brooklyn

y que parte de las calles Wall y William. La ar-

quitectura interior del Subway es admirable por

los problemas de ingeniería que sus constructores han
tenido que resolver. De los pequeños kioskos que

de trecho en trecho marcan las estaciones, se baja por es-

caleras de hierro (y en ocasiones, cuando la profundi-

dad és excesiva, por elevadores) a unas rotondas que

son las estaciones, semejantes en funcionamientos a las

ya descritas del "L." Apenas se llega alli cuando óye-

se el gran fragor de tempestad con que pasan los trenes

expresos y aun los mismos locales, siendo tan grande la

velocidad con que corren que semeja un relámpago en-

tre la obscuridad subterránea, apenas interrumpida por

focos de luz blanca, roja y morada. Como en el "L",

las estaciones de expresos son pocas y en todas pueden to-

marse los trenes locales.

Para juzgar de lo que es la actividad, el frenesí, el

atropellamiento de la vida neoyorquina, hay que ir a

las 8 o 9 a. m. o a las 6 p. m. a una estación de gran

tráfico, como la del Grand Central sobre la calle 42.

Es inconcebible lo que allí se mueve. Con docilidad

carneril los pasajeros van entrando al interior de los

carros y llega un momento en que los guardas desde

el andén, impelen, comprimen y aprensan a los seres

humanos, cierran luego sobre ellos las negras puertas

de hierro y el tren parte al fin, semejante a aquellos

convoyes de carne humana que Zolá describió con ma-
gistral pluma en "La Debacle" ; sólo que aquí el des-

tino no es trágico, pues hay que decir en honor suyo

que: el Subway es uno de los ferrocarriles más seguros

y menos peligrosos del mundo, gracias a su tráfico ad-

mirablemente arreglado. Allí mismo en el Grand Cen-

tral, pueden verse en lo alto las oficinas donde los despa-

chadores, con ingeniosos sistemas de luces y timbres dan



entrada al Subway e interior de uno de sus tramos. Aunque aquí
sólo se ve una vía, generalmente el Subway tiene

dos y cuatro v>rs
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paso a los trenes o los detienen, según las exigencias del

tráfico.

Pero en cambio, lo que pasa en el interior de los ca-

rros, entre hombres y mujeres colgados de las agarra-

duras y apresados uno contra otros, no es para decirse.

Por fortuna, la sangre fría de este pueblo evita que las

cosas lleguen a ser mayores.

La costumbre de ceder el asiento a las señoras no es

aquí observada; se necesita que una señora anciana esté

de pie para que alguno se decida a cederle el asiento.

El Subway es uno de los grandes símbolos de la

vida neoyorquina; es casi su imagen en lo que tiene

de ruidoso y de rápido.

Más felices eran sin duda los habitantes de Manhat-
tan cuando les bastaban para las necesidades de su vida,

los modestos tranvías o los luminosos elevados.

¿Pero no ha dicho acaso el Vizconde de la Cizeranc
que todo aumenta con la civilización, menos la felici-

dad del hombre?
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EL PALACIO ADUANAL.

En el antiguo sitio donde antaño se levantara el his-

tórico Fuerte de Amsterdam, al extremo de Broad-
way y haciendo frente a Bowling Green, se eleva hoy,

severo y majestuoso, el Palacio Aduanal de la ciudad
de Nueva York. Como corresponde a la enorme im-

portancia de este puerto de mar y a sus cuantiosas im-
portaciones y exportaciones, su edificio de aduanas es

suntuoso, y como el lector verá, no hay exageración al

llamarlo un verdadero palacio.

La grandiosa arquitectura de este edificio ocupa una
superficie de 250x300 pies, siendo más angosta en su

frente que en su profundidad; en pies cúbicos su volu-

men mide 300,000 y el valor de todo el edificio, in-

cluyendo terreno y mueblería, suma la cantidad de siete

millones de dollars. Esto, sencillamente, dará una idea

de la importancia intrínseca y material del edificio, que
en cuanto a su valor artístico y a su significación admi-
nistrativa y económica, el lector podrá ver enseguida

todo lo que significa.

La mejor manera de juzgar en su conjunto esta obra

monumental, es colocándose en la esquina de Bowling
Green y State Street; se mira entonces en perspectiva,

un edificio, que tiene arquitectónicamente, tres estruc-

turas fundamentales, un basamento, una serie de co-

lumnas y una superestructura. La fachada está inte-

rrumpida simétricamente por cuatro pedestales que so-

portan otros tantos grupos escultóricos de los que luego

hablaremos. Las columnas se lanzan con un bello arran-

que y tienen capiteles corintios compuestos sin pureza.
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pero con carácter; la superestructura por fin, lo que

podría llamarse mansardas, si otro fuera el estilo, luce

también grupos escultóricos a la debida proporción y
con interés naturalmente subordinado.

Ahora bien, descendiendo a detalles, diremos que el

magno edificio, de los sótanos a la cúspide tiene siete

pisos, proporcionalmente dispuestos y postergados a las

grandes líneas constructivas.

El arquitecto que edificó este palacio admirable se

llama Cass Gilbert, y adoptó para su construcción un
estilo mixto en que predomina el del Renacimiento
Italiano. El edificio está hecho de mármol y granito

y su masa frente a las brisas del mar tiene ya un color

vetusto que comienza a ser venerable.

La parte escultórica es digna de la arquitectónica y
quizás le otorga gran prestigio. Sobre el pavimento se

levantan los grandes grupos estcultóricos que hemos
mencionado, que representan a los cuatro Continentes y
que son obra del poderoso escultor Daniel C. French.

Todos están perfectamente caracterizados, con sus carac-

teres y atributos y tienen mucha magestad y fuerza de
inspiración. Las figuras esculpidas en la superestruc-

tura son también de gran interés, algunas de gran no-

bleza y todas r.trayentes y sugestivas. Esas figuras, vis-

tas del Este al Oeste o de izquierda a derecha, son co-

mo sigue:

Grecia y Roma esculpidas por el artista F. E. Elwell

y simbolizadas respectivamente por una Minerva y un
Gladiador.

Fenicia, obra de F. \L Ruckstuhl, en forma de una
mujer de Cartago.

Genova, por A. Lukeman, con la imagen de Cristóbal

Colón.

Venecia y España, por F. M. Tonetti, alegorizadas

por Dogo y una Matrona.
Holanda y Portugal, obra de Louis St. Gaudens, re-

presentando un caballero y un navegante.

Dinamarca, por Gelert.

Alemania, un-:' ''Walkiria" poderosa por Jaegers, y
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por fin, Inglaterra y Francia, obra de Charles Graby,
muy acertada y expresiva del poderío de tan grandes
naciones. El grupo Central colocado bajo el asta ban-

dera representa a América y es obra del escultor

Cari Ritter.

Después de haber dado una idea del valor material

y artístico de la Aduana de Nueva York, pasemos a

decir algo de sus oficinas y de cómo su trabajo admi-
nistrativo y su funcionamiento económico está distri-

buido en las diferentes oficinas del edificio, comenzando
por los sótanos.

Sótanos.—Oficina Sucursal del Correo: archivo y al-

macenes para herramientas; cuartos para mecánicos,

carpinteros, veladores y electricistas.

Primer Piso.—Varias Oficinas del Departamento de

Vigilancia; Oficina del Superintendente- Sala de Ins-

pectores; Almacén; Tenedor de libros de la Tercera Di-

visión. La rotonda está consagrada a los Vistas y a las

declaraciones públicas.

Segundo Piso.—Departamento de mercancías en trán-

sito; Oficina de transportes de inmediata urgencia; Ofi-

cia del recaudador federal, de los recaudadores muni-
cipales y salón de audiencias para el público; Oficina

Pública y Oficina privada del Cajero, y Departamento
de firma.

Tercer Piso.—L«cal de liquidaciones; Oficina naval;

Sección de protestas y reclamaciones; Salón del Au-
ditor; Oficina de Correspondencia y, por fin, la im-

portantísima Oficina Meteorológica o 'Weather
Bureau."

Cuarto Piso.—Oficinas de Contabilidad; talleres de

encuademación, imprenta y almacenes proveedores.

Quinto Piso.—Oficinas secundarias dependientes de

las ya mencionadas.

Sexto Piso.—Oficinas del Servicio Secreto policial.

Departamento accesorio de la oficina de reclamaciones;

Sección de pesadores y de básculas.

Séptimo y último Piso.—Oficina de ingresos y renta
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interior; Oficina del Superintendente de edificios pú-

blicos; Laboratorios de inspección y análisis.

Por lo anterior se hace patente la absoluta eficacia

que en todas sus partes tiene la Aduana de Nueva York.

Como detalles suplementarios agregaremos que el ba-

rrio donde hoy se levanta el edificio que reseñamos fué

en viejos tiempos la residencia de los ciudadanos más
prominentes y más ricos del arcaico Nueva York y que

la antigua Aduana, por ésta sustituida, estaba situada en

la parte de Wall Street, llamada entonces ''oíd rookery."

¡Cuántos cambios ha sufrido Nueva York desde que
el primitivo Jefe de Aduanas De Peyster vivió! El ve

hoy con sus ojos de bronce, convertido en estatua que

se levanta en Bowling Green, esas mutaciones, esa gran-

deza que simboliza cuatro continentes y las estatuas de

todas las naciones de Europa esculpidas en la fachada

del Palacio Aduanal.





El río Hudson iluminado en un día de fiesfi el restanrint i-.,-,iínClaremonf y el mausoleo del Gral. Grant-ÍHo^cS esca;'-
"

paduras de X«\v .íersoy.



REi\IONTANDO EL HUDSON.

De A iit'va York a If est Poitit.

Cuando en los días del tórrido verano la ardiente

atmósfera de Nueva York se hace irrespirable, nada
hay más grato que tomar en uno de los embarcaderos,

uno de los vapores que hacen la navegación sobre el

Hudson. Va desde el muelle la brisa fluvial acaricia

suavemente el rostro y alivia con su oxigenada frescura

los puhuones; la multitud que allí espera presiente con

manifiesto alborozo los placeres de la jornada, el des-

canso sobre las sillas de abordo y el lento desfilar del

panorama ribereño mientras el buque desgarra con las

aspas de sus turbinas la ancha cinta del río que a veces

parece de plata y a veces de turquesa. Apenas llega

el vapor y la multitud de hombres ataviados con lige-

ros trajes veraniegos lo toman, no digamos pt)r asalto,

pues es clásica en Nueva York la ordenada compostura
con que en las grandes aglomeraciones todo el mundo
sabe esperar su turno. Apenas si los trenes expresos

interurbanos de ciertas horas de la mañana y de la

tarde, hacen la excepción de la regla.

Ya sobre cubierta y apenas el vapor se estremece y
echa a andar cuando los pasajeros se diseminan buscando
en la proa el lugar donde el viento sopla mejor, o los

lugares más discretos para el ''flirt" o los más cómodos
asientos para admirar el panorama, y este comienza a

desarrollarse como en la encantadora película de un
cinematógrafo multicolor.

Veréis de un lado las hoscosas escarpaduras de New
Jersey con el "Palisade Park" y los últimos campamen-
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tos del verano, mientras que del otro babor, admiraréis

las soberbias perspectivas urbanas del ''up-town" neo-

yorquino, el aristocrático "Claremont", la tumba de

Grant, vago remedo del mausuleo de Agripa, y el

soberbio viaducto que salta con férreas estrechuras

de puente sobre todo un barrio de la ciudad. Enormes
gasómetros, depósitos ferrocarrileros a la orilla del río,

y pronto silbando y jadeando sobre .las riberas y casi

reflejándose en el agua, veis una locomotora arras-

trando un interminable convoy de ochenta o cien carros.

Así desarrolla la ciudad su imponente grandiosa pers-

pectiva hasta las últimas calles de "up-town" que por

ese lado son también las últimas de la urbe. Luego si-

guen esos parajes vagos, medio urbanos y semi -campes-

tres que existen en derredor de las grandes ciudades y
que tan bien describieron los maestros De Goncourt.

Vn momento el río mismo con los buques que des-

cienden o remontan atrae la atención de todos; ya es

un bote de gasolina que avanza con la proa medio su-

mergida en el ímpetu de su velocidad, ya es un bergan-

tín con esbelta arboladura, ya por fin otro buque de

placer que con su ronca sirena saluda al que nos lleva

y desde cuyos varios pisos vemos manos que agitando un
albo pañuelo esbozan un placentero adiós.

De pronto el paisaje ribereño interrumpe sus cam-
piñas y sus bosques y un gran caserío emerge en lon-

tananza, y un muelle semejante a los de Nueva York
avanza sobre el río. ' Es Yonkcrs, la primera estación

que se alcanza después de navegar dos horas; la segun-

da es West Point a donde llegaremos a las dos de la

tarde. Más allá de Yonkers, el paisaje fluvial v ribe-

reño comienza a aumentar sus atractivos. P^l río, que
antes era monótono y paralelo, comienza ahora a en-

curvarse en las más inesperadas y caprichosas rexueltas,

tanto que a veces antes de doblar un recodo, el navio

parece flotar en medio de un lago, de bello lago suizo

o norte-americano. Y allá, comprimidos sobre las

riberas llenas de árboles, distínguense breves caseríos

y "Cottages" que hacen la ilusión de feudales cas-



'El rí» conüenzu a t.Ticur var.se ea laá más iu'spcraila.s y capricho-
sas revueltas, tanto que a veces antes Ue doblar un reco(Jo. el
navio 'parece flotar en medio rie un bello lago suizo."
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tillos sobre el Rhin legendario. Sólo ilusiones, puesto

que la leyenda no está aquí!

Pero si no está la leyenda de los países viejos y
aristocráticamente cultos, sí está la naturaleza con sus

encantos que son universales lo mismo en la Riviera me-
diteránea que en la boreal Alaska y aquí la naturaleza es

bellísima y el cielo azul y radiante y los bosques cul-

minantes y oscuros; hay campiñas de exquisito verde-

gay, y se admiran florestas escondidas y cantos de aves

canoras allá tras de esas frondas que deben oler a

resina y tener la penumbre misteriosa de los idilios Vir-

gilianos.

Suena la hora del "lunch" y los pasajeros que no han
llevado la canasta bien provista, bajan a almorzar al

entrepuente. ¡Lástima que los restaurants Jack's o Mou-
quin estén tan lejos, porque el "lunch" de estos buques
del Hudson no es lo que Lúculo preconizaría!

¡Ah, no! Pero no todo ha de ser dulzura; doblemos
la hoja y subamos de nuevo sobre cubierta donde el

cielo, el río y el paisaje siguen siempre encantadores.

Además, una buena música resuena ya y las bellas

neoyorquinas, excelentes e infatigables bailadoras, se

lanzan en breve a los pasos enloquecedores del "one-

step" y del "fox-trot."

Llegamos a West Point. Antes allá, allá en la cum-
bre de una margen, distinguimos un aristocrático cole-

gio para señoritas, la pintoresca Lady-Cliff Academy.
Luego las estructuras de West Point, la Academia Mi-
litar que levanta las sombrías murallas de un burgo
medioeval. Hay que esperar mientras el bote sigue su

navegación río arriba y vuelve por nosotros. Echamos
a andar a pié por veredas montañosas y luego llegamos

a una gran calzada semejante a la rampa del histórico

y admirable Chapultepec; de uno y otro lado, habita-

ciones de profesores y oficiales, cuadras y establos, pica-

deros con setos de "steeple-chase", explanadas para
ejercicios y grupos parejas de cadetes que con ceñidos

uniformes discurren por prados y alamedas.

Cuando volvemos al vapor apunta el crepúsculo y
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una luna en creciente esmalta de plata el cielo azul. Ya
el baile está en su apogeo y en el salón y sobre cubierta

se baila sin cesar. El hielo de las primeras horas se

ha roto; el "flirt" es franco y la alegría contagiosa,

"Tout a la joie", parecen decir los ojos de las mujeres,

las risas de los hombres y los compaces de la música:
" 1 out a la joie", como en la romanza canción de

París.

La luna encanta el mar y esmalta de plata el río de

turquesa.

La música suena sobre las aguas como una barcarola

napolitana.

\ las mujeres danzan rítmicamente con las rojas bocas

sonrientes y los ojos perdidos én lo alto.

r^I buque se desliza sobre 'el río y la vida se desliza,

también sobre el placer hasta que la embarcación lle-

gue al puerto que, en este caso es Nueva York, la ciudad
de la lucha v del trabajo.



EN LAS PLAYAS DE NUEVA YORK.

La vida veraniega en Nueva York tiene como prin-

cipal episodio la emigración parcial de los habitantes

de esta gran isla a alguna de sus innumerables playas.

Todo el que dispone de tiempo y de dinero, no impor-
ta en qué proporción, huye de la ciudad envuelta en
ondas tórridas y va al litoral donde el descanso es grato
al soplo fresco y vigorizador de las brisas marinas.
Todas las fortunas, todos los rangos sociales, desde el

banquero de Wall Street hasta el modesto empleado,
desde la aristocrática dama de las "4OO de Mrs. Astor"
o del "Colonial Club," hasta la activa "typewriter"
tienen su lugar en alguna de las diversas y múltiples

playas de recreo.

Las hay exclusivas con todos los matices de la aris-

tocracia y el lujo, que varían desde Atlantic City, New-
port, o Asbury Park hasta Coney Island, Brighton
Beach, Rockaway, Midland y South Beach. En la

primera categoría las elegantes playas tienen el carácter

dominante de las estaciones balnearias europeas como
Trouville, Biarritz, o Baden-Baden. Los mismos au-

tomóviles tripulados por los favoritos de la fortuna, que
avanzan lentamente en una parada del lujo coruscante

y de la vanidad jamás satisfecha; los mismos paseos a

pie al caer de la tarde por la "jetee" que aquí se llama
el "board-walk" ; los mismos parasoles o casetas o fres-

cos sillones de mimbre donde en los intervalos del baño,
damas y galanes "flirtean", estimulados con la mutua
ostentación de sus cuerpos que el traje de baño moldea y
perfila...., Por las noches los teatros y sal()nes de concier-
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tos, los bailes de buen tono y los "movies" o cines de

moda, los "bars" y los restaurants de los hoteles, arden

con suntuosas iluminaciones, ofrecen cuanta satisfac-

ción puede comprar este país de riqueza insolente y tur-

ban la paz de las noches oceánicas con las músicas de-

lirantes del "one-step" voluptuoso o del acompasado
"fox-trot."

"Coney Island' que es en Nueva York algo como la

metrópoli de las diversiones veraniegas, ocupa un rango

que le es peculiar, es un centro de la alegría, de la

frenética "joie de vivre," que por su índole de placer a

todo trance parece ideado por el propio Dios Momo, y
por sus enormes proporciones parece construido por

un gigantesco Gargantúa jamás cansado de beber y
comer, de zambullirse en el océano, de bailar y reir y
hacer piruetas y cantar a pulmón lleno en un frenético

deseo por hacer de la vida una broma sin fin.

En los parques y salones de diversiones, hi democracia

reina soberana, pues el recién llegado tiene, si se aven-

tura por esos sitios, que contribuir de grado o por fuer-

za a la diversión de los demás. Pisos que giran en di-

versas direcciones y huyen bajo vuestros pies; corrien-

tes de aire que arrebatan el sombrero a los varones y so-

plan por debajo las faldas de las damas, levantándolas

indiscretamente.... La enumeración de esas tramoyas,

que parecen comedias de magia, no tendría fin. Hay
también salones misteriosos y fantásticos, grutas de fa-

kires, paseos acuáticos y enormes montañas rusas, cu-

yos pasajeros, llenos de emoción, pasan de pronto por

túneles sombríos, donde el más tímido galán se atreve

y la más pudorosa niña se resigna. Desde la "Garganta
del Dragón" tjue es su entrada, hasta su estación final,

la montaña del "Luna Park" es una odisea de sensacio-

nes jocundas y picarescas. Ella y el "Pavillion of Fun"
son sin duda los magnos atractivos del parque jubiloso,

basílica de la religión pagana del placer y ''trust" de la

alegría impetuosa y delirante.

Existen como he dicho, otras playas, más modestas,

menos dispendiosas; pero que quizás son aquéllas donde
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SUS poblaeiores encuentran mayor beneficio y más real

placer. La vanidad y el lujo están proscritos de sus

arenas; pero no la sana alegría y las diversiones propi-

cias. Tienen casi todo aquello de que gozan las playas

aristocráticas; pero en otra escala, o mejor dicho, en

otro piano. Poseen así mismo, hoteles y casinos, teatros.

y "dancing-halls" y cabarets; pero para asistir a sus

fiestas nocturnas no hay que vestir de frac, ni calzarse

los "pumps" (zapatillas.)

La democracia impera también en i«jS centenares de

"bungaldws" y en los millares de tiendas de campaña
que se alinean éh pintorescos campamentos a lo largo

de la playa, donde se hospedan multitudes de familias

modestas, dé' alegres jóvenes solteros y dados a los de-

portes marinos: remo, pesca, natación; de los que dis-

frutan con entusiasmo juvenil. La vida que allí se lleva,

tiene un sello de primitiva rudeza y de pintoresco sal-

vajismo. Es el tipo de la saludable existencia ''out-

doors" ; entre el aire marino que sopla el pulmón vigo-

roso de los tritones, entre la brisa vigorizadora, y para

quienes veranean, no hay gruesos muros que intercepten

su hálito bienhechor; nada hay más que la delgada
tabla del "bungalow" o la leve lona de la tienda de
campaña. Los ''bungalows" son casas en miniatura
que casi parecen casas de muñecas, y no obstante tie-

nen cuanto el "comfort" apetece. Las tiendas son más
primitivas, son lo absolutamente preciso para vivir una
vida simple de nómada o de gitano y tienen, sin embar-
go, el fuego sagrado ¿n forma de cocinas de gas y el

agua que corre limpia y entubada por todas las arterias

del campamento, por todas sus calles que son pintorescas

y bulliciosas y con ese sello particular de alegría y des-

enfado de todas las playas de recreo.

Alegría y desenfado, he ahí lo que van a buscar los

laboriosos y enérgicos vecinos de Nueva York a esas

playas donde la vida simple y primitiva los hace des-

cansar del abrumador tráfago humano, donde el cielo

abierto sonríe ante sus ojos cansados de los muros altos

y grises de "down-town," donde el mar los lava del am-
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biente de la ciudad llena de humo y de miasmas, don-

de la holganza y la libertad los hace vivir como seres

emancipados del trabajo continuo.

El baño de mar no es como en otras playas el pre-

texto; aquí en Coney Island, South Beach, etc., es el

objetivo principal. Pasan los mozos atléticos y ágiles

luciendo brazos y piernas tostadas por el sol, pasan

las "girls" sin timidez, ni vacilación, luciendo piernas

de Diana cazadora y brazos blanquísimos que dora el

sol. Y allá en el océano protector y cómplice,ellos y
ellas se juntan con intimidades que se reanudarán por

la noche en el salón de baile o en la penumbrosa sala

de los "movies." Una lección de natación es aquí el

prólogo de un casamiento más o menos legalizado; sin

embargo, el respeto a las señoritas es aquí una insti-

tución.

Por el "board-walk", a lo largo de la playa y apenas

comienza el sol a descender, principia hi vida nocturna

de alegría y placer al alcance de todos. ^Uueréis bai-

lar? Allí están sin obstáculos ni etiquetas los salones

de baile estremecidos por música y movimiento, con

sus tres entradas abiertas en una vasta elipse. ^Queréis

•oir la canción de moda? Pues allí en ese cabaret la

-oiréis pagando un modesto vaso de cerveza y veréis ade-

jnás los actos que la siguen. Y a lo largo del tablado

•que bordea la playa, veréis tiros al blanco, casillas de

¡mercaderes nipones, cafés, tiendas de refrescos, pabello-

nes de baño y músicas incesantes de orquestas, de pianos

automáticos, de canciones guturales, de obstinados "fox-

trots", hasta que ya muy avanzada la noche todo el mun-

do vuelve a "bungalows" y tiendas y el más retardado

ve a lo lejos el gran nimbo de luz que cerca a Nueva
York, y allá sobre el horizonte, del lado de alta mar,

mira una luna roja que parece el fantasma del rojo sol

del verano neoyorquino.



i;h uno de los balnearios cercanos a Nueva York.—Uno de los mu-
chos campamentos de tiendas, donde durante el \'erano. la .s;ente
pasa una vida de nómadas.
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LA VIDA DEL EMPLEADO EN NUEVA YORK.

No es el empleado neoyorquino aquel tardo y som-
brío burócrata que Balzac delineó tantas veces en las

páginas inmortales de "La Comedia Humana." Es
quizás su antítesis, pues lo mueve y lo mantiene en

plena actividad la vida vertiginosa de esta ciudad que
trabaja más aceleradamente que ninguna otra. Y lo

que decimos del empleado en general, lo afirmamos
también del empleado latino que, dejando las comodi-
dades de su suelo natal, trabaja en los escritorios y
en los almacenes de "down-town" y a quien seguiremos
en los episodios siempre iguales de su vida laboriosa.

Cuando en las estaciones aéreas o subterráneas de

"up-town" veáis los grandes trenes del Elevado o del

Subway partir pictórico de una multitud que lee los pe-

riódicos matutinos, sabed que esa muchedumbre es de
empleados que dejando sus apartamentos de la ciudad
alta, Manhattan, o River Side, o Bronx, se dirigen en los

trenes a las oficinas de la "ciudad baja," donde los es-

pera su labor cotidiana y adonde es estricta la puntuali-

dad más rigurosa, faltando a la cual el puesto puede
ser perdido.

En la oficina el empleado está forzado a una vida

monótona y sedentaria que suele costarle la salud; pero
en cambio se incorpora eficazmente a la gran maqui-
naria del negocio y es en ella un órgano bien valioso,

una rueda cuya falta comprometería el funcionamiento
total. Porque el empleado neoyorquino es de excepcio-

nal aptitud; debe poseer el inglés escrito y hablado y
'jodaj una educación comercial elevada y basta con todos



116 EN LA AMíTEOFOLl DEL DOLLAE.

los adelantos mercantiles de este pueblo que en esa

línea va a la cabeza del mundo. Nada más erróneo,

pues, que esa creencia tan general de los latinoamerica-

nos que aquí llegan, ignorando hasta el idioma y quie-

nes imaginan cosa fácil adquirir un puesto. ¡Cuántos

sin preparación han tenido rudas decepciones y han

pasado por pruebas de miseria que la previsión les hu-

biera evitado! . ,
'

La vida espiritual del empleado dentro de su oficina

es casi nula; todo es materialismo y negocio que no

atempera sino los comentarios del "Base-ball" u otros

deportes y uno y otro "flirt" con las señoritas emplea-

das que suelen ser bellas y atractivas. Así ha trans-

currido la mañana, así transcurrirá la tarde; pero en el

intervalo llega la hora del "lunch," llena de bullicio,

de libertad y alegría.

Los restaurants de Nueva York y especialmente los

de "down-town" son de lo más típicos y pintorescos,

desde el modesto "lunch-counter" semejante a un ambi-

gú, con sus altos bancos y sus viandas preparadas al al-

cance de la mano, hasta los "Exchange Buffets," donde

el parroquiano va y viene escogiendo sus platillos y

bebidas; los consume sin que talvez nadie le vigile y al

salir paga al cajero honradamente el precio de lo que ha

'iuncheado." Esta es una prueba asombrosa de pro-

bidad y buena fe y raro se da el caso de que el con-

sumidor defraude con omisiones los intereses del pro-

pietario. ¡Bello ejemplo de cultura y moralidad que

desearíamos ver manifestarse en nuestras grandes ciu-

dades de la América Latina!

Otro de los restaurants donde concurren a tomar su

lunch los empleados de ambos sexos es el "Automat,"

cuyo nombre tiene su origen en el mecanismo de que

están dotados, el cual permite a los consumidores ver y
servirse ellos mismos las muchas y distintas clases de co-

midas que ahí pueden tomarse.

El mecanismo de este restaurant es sumamente prác-

tico en esta plaza comercial en que los empleados—que

son los que en mayor cantidad concurren a ellos—dispo-



lOrnpleiiiius coniifiido. después de servirse ellos mismos, bien en una
mesa o en una silla con un brazo al lado.—Otros empleados,

de inleiioi- categoría, comiendo su "lunch" en la calle.
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ncn de tan poco tiempo para comer a medio día, y son
además muy ventajosos para los extranjeros que ignoran-
tes del idioma, no pueden hacer una explicación de lo

que desean. Ahí ninguna espera ni explicación es nece-
saria: es unos compartimientos o cajitas de vidrio que
pudiéramos comparar con los apartados de las oficinas
postales, están los distintos platos colocados en secciones

y calidades, ya sean comidas calientes, frías, postres, lí-

quidos, etc., y a uno de los lados de cada (ipartado hay
una inscripción con el nombre del plato y su costo en
"nickels." Para tomar el contenido de la caja, basta

depositar el costo en nickels—sea uno, dos o más—en una
ranura puesta junto a un pequeño botón, al cual se le da
media vuelta y la tapa se abre automáticamente, que-

dando de ese modo el platillo a disposición del cliente.

¥A contenido de estas cajas es repuesto en el acto por
mozos que están en la parte de atrás dedicados exclusiva-

mente a ese fin.

Igual a este restaurant, hay más de una docena en

Nueva York, en los cuales algunas veces se desarrollan

chuscas escenas dignas de figurar en una película cine-

matográfica, y cuya completa descripción ocuparía

muchas páginas de este capítulo.

Para los latinos son particularmente atrayentes los

restaurants españoles situados en Pearl St., como la

"Chorrera," que rememora al de la Habana; "Las Dos
Américas," y "Angelo's". Allí se sirven los platillos

regionales americanos, frijoles negros, ropa vieja, chile

con carne, arroz con pollo, tamales y los fuertes pi-

mientos, gratos al paladar latino. En estos restaurants

y en atención a que los artículos que se consumen son en

su mayoría importados, los precios son casi dobles que

en los establecimientos congéneres americanos.

Después de alm>)rzar el empleado vaga por los alre-

dedores divirtiéndose con los múltiples espectáculos de

las calles. Ve al pasar en un puesto de frutas a una

pareja de empleados meritorios, cuyo escaso peculio los

hace reducir su alimento a lo más frugal. Luego for-

ma rueda con un centenar de curiosos absortos en torno

de un orador socialista o teósofo que declama con vio-
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lentos ademanes. Cerca de allí están también las Lonjas
Mercantiles de una actividad febril y de un rumor de
voces que ensordecen y enervan. Pero nada tan típico co-

nio el famoso Ciirb Markct, donde en plena calle, en mi-
tad del arroyo, los corredores de acciones o Stock Brokers,

que no pueden ser miembros del "Exchange Stock"

(un puesto en la Bolsa de Valores ha llegado a costar

,)?80,()00), se reúnen para concertar transacciones, hacién-

dose señas telegráficas y hablando con las manos desde

la calle a los balcones como los sordo-mudos. Aquella
asamblea parece conciliábulo de orates y sin embargo
nadie más cuerdo que esos avispados e inteligentes tra-

ficantes.

Los mercaderes que anuncian o demuestran sus mer-

cancías en plena calle y las noticias escritas a grandes

letras en los pizarrones de los diarios en la plazuela del

City Hall, son asimismo entretenimientos del empleado

a la hora del "Lunch."
En el Acuarium que levanta su estructura circular

cerca de Battery Place y donde hay peces de todas las

variedades, tamaños y colores se dan cita los empleados

y sus compañeras y hablan de amor mientras los gran-

des "aligators" se mueven torpemente en sus tanques o

tras las vidrieras pasan los peces que tienen brillo de

ópalos y topacios.

La tarde transcurre en medio de afanosa labor hasta

las cinco o cinco y treinta pasado meridiano en que los

trabajos concluyen. Entonces se ve algo típico; las

grandes casas arrojan sobre las plazas y calles a los

tropeles de empleados que se apresuran para tomar por

asalto los trenes elevados y subterráneos; es lo que se

llama el "rush" (un ímpetu de muchedumbre) ; los

empleados se dispersan en los ámbitos de la ciudad y
cada quien vuelve a su casa donde aguarda la cena ape-

titosa, el baño tonificador y la alcoba confortable.

Y el empleado tras de leer sus periódicos o el cuento

romántico de su magazine favorito se duerme y acaso

sueña en qae pronto volverá la época de sus vacaciones

y que en el verano estará en una playa dorada junto



E] Aquarium y el típico "Curb Market" en plena calle, donde los
cüiredores hablan con las manos somo sordo-mudos, semejando
un conciliábulo de orates. Ambos lugares son entretenimientos
pura el empleado neoyorkino cuando sale ? almorzar.
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al mar azul, o en una montaña, en un rústiccj colUuje
que huele a la resina de los pinos aromáticos.





LA policía neoyorquina.

En el crucero de las calles de gran tráfico, el

"officer" o policía neoyorquino, culminando con su alta

estatura sobre los demás viandantes, no parece sólo un
hombre, sino algo como una estatua simbólica del or-

den indispensable a la vida social. Lo veréis allí en

pleno ejercicio de sus diversas funciones regulando el

tráfico con gestos imperiosos al punto obedecidos, amo-
nestando en el dintel de la taberna al ebrio procaz,

exigiendo la indispensable licencia al vendedor clan-

destino, o bien, a la hora de entrada o salida de las

escuelas públicas de las cercanías, protegiendo con toda

su autoridad y aun conduciendo de la mano paternal-

mente a los niños cargados de libros y de pizarras.

En estos momentos aquel hombrazo arrogante y auto-

ritario se dulcifica, embromado con los párvulos que lo

conocen y lo saludan, y no parece que aquel rubio gi-

gante, bonachón y solícito, sea el que derriba de un pu-

ñetazo al peligroso ''gángster" o entra revólver al

puño en los "raids" o batidas que acosan a los crimina-

les en sus oscuras madrigueras. Y es que el "police-

man" neoyorquino comprende y practica también sus

funciones de policía preventiva como sus actividades

de policía represiva, previniendo con su alerta vigilan-

cia accidentes y delitos y coadyuvando al castigo de

quienes infringen la ley. Además de esas atribuciones,

tiene el policía de Nueva York sus funciones de regu-

lador de tráfico dirigiendo la marcha de ómnibus, auto-

móviles, carros repartidores, etc., y haciendo pasar a

los peatones por intervalos y en grupos presurosos. En
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la Quinta Avenida, cauce de un río caudaloso de ca-

rruajes y viandantes, la tarea del "officer" es relativa-

mente fácil, gracias a los semáforos que en el centro de

los cruceros marcan alternativamente las marchas y los

altos de los vehículos; pero en sitios como Columbus
Circle, donde pasan 40,000 carruajes al día, o en luga-

res como los cruceros de Park Row y Frankfurt St., o de

Broadway y Fulton, donde pasan a diario 300 o 400,000

personas entre aludes de autos y carros, la misión del

policía se complica y requiere casi la ciencia de un

estratégico que sin cesar grita voces de mando, toca el

silbato clásico o mueve los brazos como aspas de mo-
lino para apoyar sus ordenes.

Por esto, así como por otras especiales circunstancias,

el buen policía requiere condiciones bien difíciles de

llenar y para darse de alta en el Departamento de Po-

licía de Nueva York, cualquier pretendiente tiene que

pasar por verdaderas horcas caudinas.

La fortuna viene a ser, además de hjs requisitos lle-

nados, un factor en la admisión de un candidato en las

filas policiacas.

"Muchos son los llamados y pocos los escogidos," po-

dría repetir a este propósito aplicando la conocida sen-

tencia.

En efecto, para darse de alta en el Departamento de

Policía, un aspirante necesita llenar toda una larga se-

rie de requisitos morales y materiales, cuya reunión en

un mismo individuo es bien difícil.

Tiene el pretendiente que llenar los siguientes docu-

mentos: uno respecto de sus antecedentes de familia en

lo tocante a salud, ocupaciones habituales, nacionalidad,

posición social, etc., otro dando informes sobre el grado
de instrucción del solicitante, escuelas a que ha concu-

rrido y testimonios de buena conducta. Todos estos pa-

peles son examinados por las secciones respectivas y su

veracidad verificada. Enseguida y después de que las

informaciones anteriores han sido satisfactorias, viene

el examen de la instrucción moral y cívica del sujeto y
después la inspección física y material que es el escollo



La policía ayudando a los niños de escuela a que atraviesen la
calle.—Dando señales para regular el tráfico en una de

las calles más transitadas.
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donde naufraga el mayor número de aspirantes. El in-

teresado, completamente desnudo es sujeto a un examen
de médicos especialistas que ven si no hay en aquel

cuerpo deformidades o cicatrices de antiguas enferme-
dades. Viene después el examen de la altura y peso
de la expansión pulmonar, del funcionamiento del co-

razón, de la fuerza de brazos y piernas, y los diversos

aparatos: estadiómetro, esfimógrafo y dinamómetro,
funcionan para comprobar las cualidades o defectos del

individuo. Una vez triunfante de estas pruebas, el as-

pirante novicio es sometido a una práctica preparatoria,

llamada de emergencias, en la cual se le instruye en el

conocimiento de auxilios inmediatos en caso de acci-

dentes. Después de dos meses de estas prácticas, el

"freshman" o recluta puede ser ya un cabal "police-

man," a quien no le faltarán ya más que la sujeción a los

reglamentos y las hazañas de inteligencia o de valor

para escalar los puestos más altos en la carrera policia-

ca. Todo lo anterior se refiere únicamente a los "po-

licemen" uniformados que en número de 10,000 cuenta

la ciudad de Nueva York, pues en cuanto a los 20,000

detectives o agentes del servicio secreto, las condiciones

varían sensiblemente.

Por lo expuesto se habrá podido ver cómo el Muni-
cipio de esta urbe defiende a los ciudadanos contra los

ataques de los malhechores y de los enemigos de la ley

y en qué grado de eficiencia y de superioridad ha llega-

do a colocar, por medio de una selección rigurosa, a

los guardianos del orden, de la vida y de la propiedad.

Sólo así puede conseguir una comunidad ciudadana,

al contrario de lo que pasa en las ciudades de Hispano-
América, que el policía sea obedecido y respetado y no

un objeto de desconfianza, de burlas y de escarnio.





UN día de elecciones en nueva YORK.

Todo puede negarse al pueblo americano, menos el

poseer un gran civismo. A pesar de la mezcla de razas

todos sus habitantes, nacionales y nacionalizados, co-

nocen y saben cumplir con sus deberes de ciudadanos y
con sus obligaciones políticas. Esto se hace evidente en

las grandes ciudades, en Nueva York principalmente,

y sobre todo, en Nueva York en un día de elecciones.

Mucho antes de que éste llegue, el movimiento elec-

toral se va preparando; los partidos se alistan y entran

en juego, como medio de propaganda: los clubs y
asambleas, los gremios diversos, los periódicos, los

oradores y en general, todos los recursos de persuación

con que cuenta este país del anuncio y de la publicidad.

A medida que el día de elecciones se acerca, ya sean

éstas para funcionarios locales que interesan a cada en-

tidad política, o federales, que atañen a toda la Unión,
el movimiento se acentúa, los partidarios de cada candi-

dato aumentan la intensidad de su acción, los periódi-

cos llenan sus columnas, los anuncios se multiplican y
los oradores de club al aire libre pululan por do-

quiera.

La víspera de elecciones la actividad política ha lle-

gado a su "climax." En los ferrocarriles elevados, sub-

terráneos y tranvías se multiplican los anuncios con los

retratos de cada candidato y los puntos más prometedo-
res de su programa; los agentes propagandistas recorren

en automóvil o carruaje los diferentes barrios de la ciu-

dad pronunciando én cada esquina discursos que tienen

por objeto hacer la apología del candidato que de-

fienden.
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El que quisiera oir en estos discursos ejemplos de la

elocuencia clásica de Cicerón o Dantón, resultaría de-

fraudado; ni siquiera un trasunto de la elocuencia latina

peculiar sud-americana pudiera encontrarse entre es-

tos tribunos al aire libre que sólo pugnan con su común
lenguaje y su basta declamación, por ganarse las simpa-

tías del pueblo bajo, a quien conquistan por medio de

anécdotas y chistes adecuados a la mente popular.

Sucede a veces que mientras uno de estos oradores

se dirije al público, por el mismo sitio pasa un ruidoso

desfile callejero de adeptos al partido contrario y es de

verse entonces una manifestación de verdadera democra-
cia y cómo se respetan unos a otros aún siendo enemigos,

conscientes como son, de ejercitar derechos igualmente

legítimos. Esto que pasa en las calles acontece también

en más altas esferas y los candidatos a puestos públicos

que en diversos periódicos exponen sus planes adminis-

trativos o políticos, pocas veces recurren al insulto y
saben respetarse siempre mutuamente. El que diera

ese triste espectáculo sería motivo de impopularidad
para él mismo, de parte de sus propios partidarios.

Como pequeño paréntesis debo mencionar que el mo-
vimiento político de las mujeres hacia el sufragio, tiene

aquí el mismo carácter de orden y mesura que caracteri-

za a los demás. Nunca las sufragistas de América se

han entregado a los histerismos de sus colegas en Ingla-

terra, ni han roto vidrios, ni destruido obras de arte en

los Museos, ni han arrojado vitriolo en los buzones pos-

tales. La mujer americana por este simple hecho afirma
una moralidad y un civismo superiores a los de las in-

glesas. Las sufragistas americanas para triunfar han
hecho cosas de gran energía, de gran abnegación, y de
gran ingenio; pero nunca han recurrido ni a la violen-

cia ni al escándalo; ello las honra.... Las sufragistas

de Nueva York, que perdieron en años pasados, volvie-

ron a emprender con más ahinco su campaña y de ahí

el que hayan obtenido un triunfo completo en las últi-

mas elecciones.

El día de las elecciones es por eso mismo un día festi-



Depositando el voto en una de las urnas electorales.—Frt-nte al
u.:u-,u I lie N. ^ Times" .rsperando. arv.e.s do nif-.lia m..<-Ji.- elesultado de las elecciones.
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vü. Todo el mundo debe dejar sus ocupaciones habitua-
les y estar apto para cumplir con sus deberes de ciu-

dadano.

Todos los votantes se han registrado con ant-erioridad

en sus respectivos distritos y al llegar el día del sufra-

gio, van a su casilla electoral donde son minuciosamente
identificados y provistos de un boletín donde nada pue-

den hacer más que poner una cruz afirmando con ella

o negando la aceptación de un candidato o de una re-

forma; pero aún esto tiene que hacerlo dentro de un
pequeño separo llamado "booth", para que nadie sepa

cómo ni por quién votó. En la casilla electoral hay
inspectores de todos los partidos que se vigilan unos a

otros; de manera que con todas estas precauciones el

fraude se hace imposible. A ningún agente o propagan-
dista se le permite acercarse a menos de cien metros de
la casilla y la policía, la gran policía de estas ciudades,

cuida de reprimir toda infracción.

\ las cinco de la tarde ha cesado toda votación y des-

de ese momento el pueblo no hace otra cosa más que
esperar los "returns" o resultado de las votaciones. En-
tonces es cuando comienza el aspecto verdaderamente
pintoresco de un día de elecciones. En toda la Unión
es lo mismo; pero nosotros tenemos el privilegio de ver-

lo en Nueva York, en el centro de esta gran metrópoli,

en el mismo Broadway. Los principales centros de es-

tas emociones son, por supuesto, los parajes frente a los

edificios de los grandes diarios, desde City Hall, donde
están el "World" v el "Tribune", hasta Times Squarc,

Herald S guare, donde están los diarios de ese nombre,
o Columbus Circle, donde donde el "New York Ameri-
can" tiene una sucursal. Todos los periódicos han co-

locado en sus fachadas grandes "Light-Boards" o lien-

zos para proyecciones en ilos que deben aparecer, con-

forme se vayan sabiendo, tós resultados de las votaciones.

Además, en la cúspide de^os más altos edificios Taimes,

World, Metropolitan, hav luces y reflectores que con
señales luminosas, de antemanr) convenidas v conocidas
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por el público, dirán los grandes resultados que toda la

inmensa ciudad podrá ver.

Todo el mundo se ha echado a la calle, toda la ciu-

dad está en Broadway^ los, mimados de la fortuna en

los teatros, restaurants y "cabarets;" las gentes de

bronce en las tabernas que, cerradas todo el día, aca-

ban de abrirse, y el pueblo en las calles pululando como
un río humano y todos, hombres y mujeres, no hacen más
que esperar los resultados de las votaciones.

El ruido es ensordecedor; imaginen Uds. que casi to-

dos los transeúntes están provistos de matracas, trompe-

tas y cencerros que hacen sonar sin descanso los jó-

venes con el entusiasmo de la juventud, y los que ya no

son jóvenes contagiados por ese mismo entusiasmo.

Aquello es un delirio y un vértigo y no obstante, el res-

peto mutuo, el orden y la compostura dentro de esa

vorágine son asombrosos.

La multitud se arremolina frente a las pantallas de

los grandes diarios y cada resultado de los votos es sa-

ludado con aclamaciones de aquéllos a quienes satis-

face. En los intervalos el cinematógrafo funciona, pro-

yectando alegorías patrióticas, los retratos de los candi-

datos, los de Washington y Lincoln, y algunas veces

simples escenas que regocijan al público. El entusias-

mo se prolonga hasta mucho después de media noche,

sin que el movimiento decaiga, ni el ruido ensordecedor

se aminore. El pueblo ávido quiere saber hasta lo

último quién regirá sus destinos. Ya muy tarde se tiene

la presunción, sino la certidumbre, de quiénes serán los

que triunfen. El victorioso aceptará su triunfo sin so-

berbia, y el vencido su derrota sin despecho. El can-

didato derrotado, estén l^ds. seguros de ello, felicitará al

vencedor.

Y sea cual fuere el resultado de la jornada comicial,

todos los corifeos que han luchado con entusiasmo en la

propaganda de sus aspiraciones y de sus ideas, se darán
la mano fraternalmente después de terminada hi lucha

y proclamarán juntos al ciudadano americano que re-

sulte triunfante, restableciendo la perfecta armonía, la
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absoluta cordialidad que bajo un gobierno, ya sea re-

publicano o democrático, ha vivido y que ha hecho po-

sible el desenvolvimiento de esta era de extraordinaria

prosperidad de que disfruta esta nación.

¡Oh, gran ejemplo de la verdadera democracia de un
gran pueblo!



"THANKSGIVING DAY."

Esta celebración cuyo nombre en castellano es ''Día

de Gracias", la observan y la guardan en todos los

Estados Unidos, desde las montañas del Norte hasta los

desiertos del Sur, desde la costa del xA.tlántico hasta la

ribera del Pacifico.

Pero ¿qué significa esta fecha que el último Jueves
de todos los meses de Noviembre, fecha señalada por
el Presidente de la República y por los Gobernadores
de los Estados, parece conmover a todos los habitantes

de la Unión?
A juzgar por lo que exteriormente puede verse en

Nueva York o en cualquier ciudad norteamericana, el

"Thanksgiving Day" no es sino algo como un pretexto

para que la gente descanse de sus labores cotidianas;

para que todo el mundo coma a satisfacción; para que
los mimados de la fortuna corran en automóvil y acu-

dan a los restaurants de moda, colmados por una mul-
titud sensual y vana, y para que los muchachos de la

ciudad, desde el centro hasta los barrios, se pinten la

cara, se vistan con harapos multicolores y, con ese pre-

texto, se dediquen a pedir centavos a los transeúntes. No
parece otra cosa más que un festival pagano, glotón y
carnavalesco el ''Thanksgiving Day."

Desde algunos días antes, las tiendas de comestibles,

mercados de aves, los "Delicatessen Stores" que son algo

así como las pastelerías y "epiceries" parisienses o los

ultramarinos españoles, presentan en sus aparadores
inusitados aspectos y exhiben con el arte esoecial que
este pueblo tiene para vender, todo lo que puede recrear
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el espíritu y seducir la vista de golosos y gastrónomos.

De todo hay allí: rollizos, jamones, quesos de mil pro-

cedencias, frutas al natural y cristalizadas, vinos, le-

gumbres, conservas, faisanes bellamente emplumados,
cabezas de jabalí y cuarterones de venado. Pero lo que

hace la nota dominante, es la exhibición de pavos de to-

dos pesos y tamaños, desde los opulentos de Virginia

hasta los más pequeños y sabrosos de New Jersey y al-

rededores de Nueva York. Pavos frescos, matados de

ayer y pavos refrigerados hace varias semanas... Estas

tiendas colmadas de comestibles crudos y aderezados,

hacen pensar en aquellas montañas de viandas que con

su poderosa pluma escribiera Zolá en su inmortal no-

vela "El Vientre de París." Y es necesario, es impera-

tivo y forzoso que todo americano que se respete y aun
el que se tiene en poco, coma pavo solamente a medio
día o en la tarde del "Thanksgiving Day." Los mi-

llonarios lo comen trufado; el simple rico lo irá a co-

mer al restaurant Sherry's, o al Delmonico o a su club;

la clase media lo campará por libras; los más pobres en-

trarán por diez centavos a un "raffle" o rifa de las mu-
chas que se celebran entre amigos la víspera de la fiesta,

con el preciso objeto de proveer con un pavo a quien

no tiene otros medios de obtenerlo. Pero podéis estar

seguros de que el último Jueves de Noviembre, el que
no comiere pavo, lo probará con toda certeza el día de

Navidad.
Con esa certidumbre echaos a andar por las calles de

la ciudad, a cualquier hora del día, y veréis muchas
calles casi desiertas, como sucede en algunos días festi-

vos de Nueva York. La gente está en sus casas comien-
do pavo o preparándose a comerlo, y algunos pobres an-

siando comerlo; pero en cambio, la chiquillería de todas

esas casas de varios o muchos pisos, de cuatro habi-

taciones en cada uno y en cada habitación cuatro chi-

quillos, todos han invadido las banquetas, luciendo uqos
máscaras, otros las caras embadurnadas de negro y rojo,

todos vestidos o disfrazados con los más grotescos ha-

rapos y todos pidiendo al viandante el "penny," el cen-
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tavo codiciado. Con frecuencia se encuentra uno con

algunos de estos niños vestidos de mujer apareciendo co-

mo la "esposa" de uno de sus compañeros...

Este es casi todo el aspecto exterior y profano del

"Thanksgiving Day." Pero ¿acaso tiene otro oculto y
religioso?

Al azar cojo los periódicos del dia. Unos dicen que

los pavos han estado un poco más caros que otros años;

pero que en cambio el "cranberry", fruto con que se

adereza, está más barato. Otro da esta cifra estupenda:

New York, el "Thanksgiving Day" come pavos por más
de un millón de doUars! Pero todos los diarios con-

cluyen sus artículos recomendando que no se olvide que

esta fiesta no es sólo un motivo de hartazgo y gula, sino

una celebración religiosa.

Sin embargo, muchos habitantes de Nueva York y
de otras poblaciones americanas han olvidado que el

"Thanksgiving Day" es el día escogido para dar las gra-

cias al Ser Supremo por las mercedes recibidas durante
el año. Han olvidado que cuando esta tierra se llamó
Nueva Inglaterra, allá por 1620, los peregrinos al llegar

celebraron su primer "Thanksgiving"
;
que luego con

los indios, al lograr las primeras cosechas, celebraron
una semana entera de acción de gracias. Luego, en
1630, la colonia de Massachusetts observó el primer
"Thanksgiving" civil cuando llegaron los buques de
Winsthrop's Co.' y por fin, en 1637 toda Nueva Inglate-

rra festejó con fiesta idéntica la derrota de los Pequots.
Más tarde, el Gobernador Andros hizo la fiesta de ob-
servancia obligatoria en toda la Nueva Inglaterra. En-
tonces se oraba en verdad en el seno del hogar y bajo
las naves de los templos. Se oraba también después de
la Revolución cuando en 1777 se celebró con un gran
"Thanksgiving" la Independencia y Unión de las Colo-
nias, y quizás aún se oraba fervientemente cuando en
Agosto de 1863, el Presidente Lincoln decretó un Día
de Gracias especial para celebrar la victoria de Gettys-
burg.

Pero hoy ya no se ora fervientemente en toda la Unión
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Americana;; cuando menos en j\;ueY;}^'ork y en algunas
otrasimpoTtantes metrópolis de. est.q país, olvidan hasta

cierto punto al Todopoderoso por su-, nuevo dios: el

Dollar, y en aras de ese dios las cantinas y otros luga-

res públicos (donde acude mucha gente después de
salir de las iglesias), están abiertos todo el día; los

chiquillos hacen mascaradas y los grandes comen a dos
carrillos.



El piimei- "Thanksgivin

El'íi?" -- - ^n^st^^i. '5;.->ss;sr^»?-!s„-





EL "CHRISTMAS" EN NUEVA YORK.

Teniendo por heraldos a los vientos invernales y por

decoración los armiños de las primeras nevadas, llega

el "Christmas" (como le llaman aquí a la Navidad), a

Nueva York envolviendo a la ciudad mercantil y afa-

nosa en una atmósfera saturada por la mística poesía de

la leyenda cristiana. Mucho antes de que llegue la

fiesta propiamente dicha, el aspecto habitual de la ciu-

dad se transforma; los almacenes de lujo y las tiendas

populares se adornan con singular esmero, las calles de
las barriadas se decoran con las ramas y arbustos de ce-

dros, pinos y abetos que formarán en los lugares el lumi-

noso y legendario Árbol de Navidad.
En los almacenes los artículos de comodidad o de lujo

destinados al intercambio de regalos que es de rigor en

este día, se presentan a la vista del público de la manera
más fascinadora y quienes van de compra: hombres o

mujeres, ricos o gente modesta, no tienen otra perpleji-

dad que lo que llaman los franceses "l'embarras du
choix."

Cerca de Broadway, junto a la intersección de la 6a.

Avenida, hay un gran almacén que en el Christmas
realiza portentosas utilidades: es una casa popularmente
conocida por "La Tienda del Millón de Regalos," e

ilumínase "a giorno" durante todo el mes de Diciembre

y su inmensa fachada luce millares de foquillos eléctri-

cos rojos y verdes, peculiares de las decoraciones de la

Navidad.
Los aparadores de esa casa y de otras que se dedican

al mismo comercio, presentan un arreglo tentador cuan-

to puede ser ofrecido como un regalo, desde las alhajas
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y las pieles costosas, hasta los juguetes, las flores y los

dulces.

Como en el "Thanksgiving Day," o sea "Día de Gra-
cias," el paganismo y la sensualidad se mezclan al carác-

ter religioso de la fiesta y los mercaderes de comestibles^

desde el "grill room" o la "rotisserie" de moda hasta la

"delicatessen" o tiendas de golosinas del arrabal, se afa-

nan por provocar la gula y tentar el apetito del público.

El pavo vuelve a ser el suculento tema de esta solemni-

dad, y con los pavos, los manjares nacionales y diversos

de la población cosmopolita, el ''pudding" inglés, el

"panetón" y las castañas del italiano, el "oreios" del

griego, el "boudin" del francés, todo rociado con los vi-

nos clásicos: Borgoñas, Ohio, Tokay, Moscato-espuman-
te y la aristocrática y universal champaña.
Nadie podrá penetrar a un restaurant o cabaret si de

antemano no ha hecho separar su mesa y el público

que allí acude, vestido con traje riguroso de "soirée,"

se tiene a veces que formar en hileras para lograr el

acceso de sus respectivas mesas. En los "halls" de los

hoteles de moda y en el centro de los comedores de las

fondas de lujo, el Árbol de Navidad constelado de luces

y brillante bajo la escarcha de plata, abre sus oscuras ra-

mas como un núcleo mismo de la fiesta.

En las esquinas de las calles aparecen con túnicas y
hopalandas de bermellón las mujeres de la "Salvation

Army" y los legionarios de los "Volunteers of Ame-
rica." Estos tipos son absolutamente característicos

de la fiesta cristiana en Nueva York; las afiliadas a

la "Salvation Army," bajo sus botas rojas y junto a un
trébede de donde pende la marmita para recibir el

óbolo de los transeúntes, están de pié bajo la lluvia y la

nieve y así mismo los Voluntarios de América, cuyo-

disfraz, un tanto grotesco, es el atavío, y lucen las barbas

blancas del clásico Santa CJaiis que llena la imaginación

infantil de misteriosas alegrías

Y aquí es oportuno decir algo sobre los símbolos usa-

dos en la Navidad, y que a través del tiempo han per-

dido su significación 'primitiva.
*



otro grupo de mujeres del "Salvation Army" con tú»icas y hopa-
landas de berbellón. recoleciando fondos en una plaza.

—

Kl tra-
dicional Árbol de Navidad.
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El Árbol de Navidad, abetos, pinos cuyo follaje nun-

ca cae, es un símbolo de la vida inmortal del eterno

crecimiento; las bugías que entre sus ramas lucen, reme-

moran la estrella que guió a los Reyes Magos; los re-

galos y juguetes simbolizan los dones que Dios concede
al justo; Llanta CJaus que llega cargado de regalos pa-

ra los niños, es la personificación de los mismos Reyes

Magos que depositaron sus ofrendas ante la cuna del

Niño Dios y, por fin, son también símbolos los himnos
("carols") y villancicos de Navidad, los cantos que án-

geles entonaron cuando el divino nacimiento, el cán-

tico que acompañado de las harpas celestiales decía:
''¡ Gloria a Dios en las alturas y paz en la tierra a los

hombres de buena voluntad!"

Pero los símbolos se pierden y así como al declinar

el paganismo, cuentan que por las playas helénicas oía-

se una voz funeraria y desolada, pregonando la muerte
del Gran Pan, así entre las horas ruidosas de la No-
che Buena neoyorquina, entre el jadear de los auto-

móviles, las risas de las mujeres, el descorcharse del

champagne y el violento y pecador compás de las músi-

cas mundanas, hay intervalos de pavoroso silencio, en

los cuales la conciencia parece ver parpadear la idea

mística como una lámpara que está próxima a extin-

guirse....

Apenas si allá, rumbo a las iglesias cuyas agujas gó-

ticas apuntan al cielo tenebroso, se oye el grave son

del órgano y se distingue entre el flamear de los cirios,

la gente que acude a orar, como en los remotos tiempos

de la fe arraigada en las almas.

Hoy los repiques de las catedrales suenan menos que
el gran vocerío, y el estruendoso frenesí de la fiesta pa-

gana con la humanidad de las grandes ciudades, conme-
mora la venida al mundo de un Dios que predicó la

simplicidad y el bien obrar.

Y aquí en Nueva York, la urbe de los contrastes do-

lorosos, no lejos de los teatros y los restaurants de

Broadway, ardientes como ascuas y llenos de una mul-
titud que no sabe cómo gastar su fastidio y su dinero,
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suelen verse a lo largo de las avenidas las sombras ago-

biadas y errantes de los tristes, de los pobres, de los des-

amparados, con el alma aterida, o a quienes la nieve

azota y los que no tienen Noche Buena ni Navidad!



Las afiliadas al "Salvation Army", Ijajo sus balas rojas y junto a
un trébede de donde pende una mai'mita pai-a recibir el óbolo
de los transeúntes —Casa popjlarmente conocida como "La
Tienda dd Millón de Reg-alos" iluminada a gíomo.





EL INVIP:RN0 en nueva YORK.

Quien ve por primera vez una nevada experimenta

sm duda la misma sensación de misterioso asombro

de quien por vez primera contempla el mar, pues des-

pués del Océano es sin duda la nieve, uno de los cua-

dros más espectaculares y panorámicos que la Natura-

leza pueda ofrecer a la admiración humana. Este es-

pectáculo, que tantas leyendas, tantas baladas, tantos

poemas ha inspirado a los artistas, es en Nueva York
particularmente interesante y varía en carácter, según

los diversos distritos y barrios donde se contempla.

Hasta en eso hay diferencias sociales entre los ricos y
pobres en esta gran ciudad que presume de democrática,

y la nieve blanca del Parque Central y Quinta Aveni-

da, no es la nieve morena y fangosa que cae sobre los

lamentables habitantes del ''Bowery" o del "East Side."

La primera nevada neoyorquina se registra siempre

en el mes de Diciembre hacia la Navidad, aunque suele

anticiparse. Ya los cierzos otoñales han requemado los

árboles de los parques y cambiado la esmeralda pri-

maveral por opacos tonos de cobre y de oro viejo, y pre-

cisamente cuando las últimas hojas secas se van, es

cuando llegan los primeros copos de nieve... Como el

presagio de ellos, corta la atmósfera un viento glacial

y una mañana al asomaros a vuestra ventana notáis un
silencio inusitado y veis la extraña red de plata que

meciéndose en el aire tejen los copos al caer... Notáis

enseguida que la calle toda, asfalto, banquetas, esca-

leras, cornisas y salientes de edificios, todo está blanco

de una blancura total, mate como el azúcar en la som-

bra traslucida y nacarada donde la luz brilla.
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Hay paredes enormes eionde la nieve arrojada por

el viento ha ido a azotar y que se ven tan blancas como
si las hubieran encalado. En otros edificios los techos

y las cornisas parecen ornados con guirnaldas de ala-

bastro o de mármol de Paros, y el pavimento todo está

tapizado con una alfombra espesa y blanquísima sobre

la cual se apaga el ruido habitual de los peatones y ca-

rruajes. Sólo los trenes elevados a lo largo de las

avenidas siguen corriendo con su fragor acostumbrado

y haciendo caer desde lo alto sobre la calle los frag-

mentos de la nieve desprendida a cada trepidación. Es^

to me cabe en suerte verlo todo el dia desde la ventana

de mi oficina, a cuyo lado pasan constantemente los tre-

nes aéreos.

El tráfico de carruajes suele modificarse y hasta obs-

truirse cuando la nevada es excesiva. Los grandes ca-

ballos de tiro resbalan y caen, los automóviles patinan

y los transeúntes caen a menudo en las más grotescas

posturas.

Si después de la nieve cae la escarcha, entonces el

piso se hace tan peligroso que los ''janitors" o porteros

se apresuran a esparcir aserrin, arena o cenizas sobre

las banquetas para hacer posible el tránsito. Igualmen-

te el Municipio coloca en las boca-calles grandes cajas

de arena, que en ocasiones, regada sobre la nieve, per-

mite a las bestias de tiro, avanzar sin caer.

Antes de pasar adelante diremos que en esta ciudad

existe una superstición, según la cual, si un extranjero

resbala y cae sobre la nieve de esta metrópoli, no saldrá

de Nueva York, sino que se quedará como ciudadano

de ella.

Los que gozan más durante las nevadas son los niños

de esta urbe. Para la chiquillería los juegos abundan.

Forrados en lana espesa salen a la calle y emprenden
batallas y pedreas en que los proyectiles son las bolas

de nieve; con ella edifican caprichosas estructuras y
esculpen grotescos muñecos; patinan sobre las banquetas

o bien subiendo en tropel a las colinas de los parques,
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st dejan caer desde la cumbre, tendidos abajo, sobre pe-

queños trineos.

Cuando en ios lagos de los parques "Central" y
"Van Lortlandt" el nielo ha adquirido la consistencia

requerida, a juicio de los peritos, la Administración
rorestal permite a los patinadores que usen esos luga-

res como centros de "sport", y el patinar soDre esos

lagos es uno de los mas típicos espectáculos de la es-

tación invernal en JNueva i ork. Con igual alborozo

que SI lucran a un baile acuden allí las parejas, las

üamas, luciendo hermosas pieles en abrigos-boas y man-
guitos, los varones también abrigados o luciendo los

gruesos "sweaters" de lana apropiados a este "sport."

1 todos, hombres y mujeres, a pesar de la enorme mul-
titud que allí se congrega, resbalan, giran y se deslizan

donairosamente sobre la superficie del lago tersa como
un espejo de plata.

-t/i espectáculo de los parques, sobre todo del l^arque

Central, bajo la nieve, es uno de los mas hermosos. j_.os

paisajes parecen engrandecerse; las luentes llenas de ca-

ramoanos y estalactitas ungen estar adornadas con tes-

tones de linos y de azucenas; los arboles inmóviles y
desnudos parecen torrados o tallados en marmol y en-

tre las resquebrajaduras de las peñas, la nieve cuelga

con las íormas mas caprichosas.

En todas partes, en "squares
',

parques, calles y ave-

nidas, la nieve es bella, y hasta cayendo en lentos copos

sobre las grises aguas del Hudson o del río del Este,

la nieve tiene su poesía.

¡Pero también tiene su dolor y su tristeza!; os he di-

cho que Nueva York es la ciudad de los contrastes y
los tiene trágicos y crueles.

Habéis visto en la Quinta Avenida los lujosos auto-

móviles con "chauffeurs" y lacayos forrados de pieles,

habéis visto resbalar sobre las calzadas del Parque Cen-

tral los ricos trineos tirados por caballos de pura san-

gre, habéis visto el lujo insolente de poderosos y mag-
nates....; pero también podéis ver sobre una plaza cu-

bierta de nieve, al romper la mañana o al caer de la
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tarde, una silenciosa procesión de hombres hoscos y de-

mujeres pálidas, que a veces con niños dormidos en los.

brazos, avanzan lentamente por la llanura de nieve...

Son cientos de hombres y de mujeres, a veces millares.

... ^Y sabéis quiénes son?... Son los pobres, los sin tra-

bajo, los sin hogar, los hambrientos... y están allí espe-

rando que les llegue el turno para recibir una torta de

pan!

i
Eso pasa en Nueva York la opulenta, todos los in-

viernos, y esa es la tragedia de la nieve!



Recogiendo nieve t-n plena calle.—Pobres esperando, a la una o dos
de la mañana, iidi- un mendruffo y un? taza de café.





EL EDIFICIO WüOLWORTH Y
LAS TIENDAS DE 5 Y 10 CENTAVOS.

En el bajo Broadway, entre Barclay Street y Park
Place, desplantándose sobre una superficie de 2,700
metros cuadrados y elevándose a una altura de 264
metros, se levanta, construido con granito blanco, el

edificio Woolworth que es el más alto del mundo. Tie-

ne la friolera de 55 pisos y costó la bicoca de catorce

millones de doUars. Sobre los demás gigantescos edifi-

cios, el "Singer", el "New Municipal" y todos los otros

rasca-cielos, el Woolworth se levanta lleno de gentileza

y de orgullo con su esbelta masa blanca que más parece

un esqueleto; de tal modo lo agujeran los huecos de sus

millares de ventanas! Pasmosa como es materialmente

esta maravilla del mundo, es más pasmosa aun la fuerza

que lo hizo surgir de la tierra. Que un Banco colosal

o un sistema ferrocarrilero, o un municipio de estas

ciudades enormes tengan grandes edificios de mármol
con cúpulas doradas, no es de extrañarse; mas el origen

del edificio más alto del mundo que costó catorce mi-

llones de doUars, sí causa asombro admirativo.

En efecto, esos millones fueron producidos por pe-

queñas monedas de a 5 y 10 centavos que fueron ca-

yendo en las cajas de unas extrañas y relativamente pe-

queñas tiendas pintadas de rojo que se diseminan en los

barrios de Nueva York y de otras ciudades de la

Unión.
Todas pintadas de encarnado, dichas tiendas lucen en

la fachada invariablemente trazado con letras doradas

el mismo rótulo "F. W. Woolworth Co., 5 and 10 cents
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Store." Y solo eso dicen las pequeñas fábricas de mi-
llones que han creado y enriquecido a un poderoso sin-

dicato y que levantan del suelo edificios colosales de
granito blanco.

Los aparadores sobre la calle, nada dicen; no hay en
ellos ninguna exposición, excepcional, ni llamativa si-

quiera, como que toda la tienda por dentro no es sino

un \'asto aparador! Pero no anticipemos y digamos
antes c]ue: es rara la hora del día en que esos almacenes
no parecen una colmena.

¡
De tal modo los invade una

multitud de hombres y mujeres; pero de éstas principal-

mente, (.]ue se renueva sin cesar!

Estas tiendas, comparadas con otras eie Nueva York,
no son muy grandes, aunque ^^^ool^v()rth cuenta con al-

gunas que poseen vastos y numerosos departamentos.

El latino cjue llega a esta ciudad en calidad de turista

y con dinero de sobra, se pregunta en el dintel de estas

tiendas

:

"¡Pero, hombre! ;qué cosa cjue valga la pena, puede
comprarse aquí por 5 o 10 centavos.-'"

Pero traspasando la puerta de entrada sufre la suges-

tión con que el fundador de este negocio, gran conoce-

dor del espíritu humano, del americano sobre todo, con-

tó para hacer prosperar su empresa. Las tiendas en

su interior parecen un mercado, lleno de lo que en

Francia se llama "rayons" y en Hispano-América

"puestos" y se va de unos a otros por las callejuelas que

los cruzan y los dividen.

Las mercancías que allí se venden son de lo más va-

riado y heterogéneo. Mujeres y hombres pueden encon-

trar allí todos los pequeños menesteres, necesarios para

la vida, desde baterías de cocina hasta piezas de música;

desde ingeniosas maquinillas para hacer cigarros a do-

micilio hasta libros de versos de Walt Whitman! For-

mas para sombreros femeninos; ropa interior^ cosméti-

cos y perfumes; dulces y frutas; corbatas, ferretería,

quincallería, cajas de pinturas, juguetes, anteojos, co-

mestibles, cepillos, listones, hilo, sedas y agujas para

bordar, medicinas de patente; en fin, las mercancías son



[nl.Tior y exterior de los t>stal)l..cini icii tos de 5 y 10 rontavos.





FOE J. LARA. 165

tan variadas que resultan innumerables, tanto que me
sospecho que ni el mismo Wolworth ha tenido la pa-

ciencia necesaria para hacer un catálogo!

Y no se crea que la gente que allí acude es únicamente
de la clase baja, pequeña burguesía o mundo obrero.

No; suele verse a la orilla de la banqueta, detenido,

frente a la puerta, el automóvil de la dama elegante;

de tal manera la fascinación de lo barato logra atraer

a todo el mundo, hombres, niños, mujeres, pero a éstas

principalmente!

Una mujer, aunque no tenga relaciones masculinas de

ninguna especie es capaz de comprar, para su uso parti-

cular y con tal que sean baratos, un traje de ''Cow-

boy," o una máquina de razurar. De la gente que va

a esas tiendas un 80 por ciento no sabe qué va a com-
prar y en la mayoría de los casos compra lo que necesi-

ta; pero eso sí, lo compra barato, a 5 o 10 centavos!

Gente menuda abunda allí : hay negros, judíos, ita-

lianos y hasta chinos, aunque dominen las mujeres que

muchas veces por oír cantar la romanza o el aire de

moda que vocaliza acompañado por el piano un tenor

casi afónico, o por comprar un paquete de dulces que

saben a droga, acaban por gastar su último nickel. Se

ven mujercillas primorosas entre las vendedoras y las

concurrentes; y las tiendas de 5 y 10 centavos son tam-

bién ocasionadas al "flirt" que sale costando mucho
más.

Las mercancías están al alcance de la mano de todos

los que entran y un ratero o una cruzadora de los que

abundan en tierras latinas, harían quebrar en poco tiem-

po a las confiadas tiendas, como éstas. Triste es recono-

cerlo; pero quí el promedio de la moralidad y de la

honradez están bien altos y causan admiración y en-

vidia!

Woolw^orth Co. posee 700 tiendas de a i? y 10 centa-

vos en todos los Estados Unidos, New York, Chicago,

Buffalo, San Francisco, y otras ciudades.

Aquí en Nueva York, donde hay un prurito de mo-

farse en los teatros de todo lo común, hay un juego de
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palabras: "Woohvorth, Nothingworth", que quiere dar

a entender que lo (]ue esos señores venden en sus tiendas

no vale nada. Pero Woolworth ha de encogerse de

hombros y reir con desdén: ¡Con que lo que vendo yo es

"Nothingworth"! (no vale nada), debe decir para su

coleto. Pues algo deben valer sus baratijas, cuando con

ellas ha construido el edificio más alto del mundo y cu-

yo valor es la bicoca de 14 millones de doUars!



Edificio Woolworth «le 55 pisos; el más alto de Nueva York.





LA TEMPORADA LÍRICA EN EL
"METROPOLITAN" Y LOS TEATROS POPU-

LARES DE NUEVA YORK.

La primera noche de ópera en el teatro Metropolita-
no de Nueva York es señal también de que la tempo-
rada social se inaugura, y a partir de esa velada de gran
gala, la alta sociedad neoyorquina entra de lleno ai en-

loquecedor torbellino de fiestas y diversiones nocturnas

que durará todo el invierno. Por eso es que cualquiera

de los "400 de Mrs. Astor," dama o caballero, no de-

jaría por ningún motivo de mostrarse en el "Metropo-
litan Opera House," sobre todo la noche de apertura y
asimismo las subsiguientes.

Ir, pues, una noche de ópera al viejo teatro de Broad-

way, es estar en presencia de la flor y nata de esta so-

ciedad que, dentro de la vida democrática, ha construí-

do una aristocracia arrogante y exclusiva. Sí el concu-

rrente a la ópera lleva un buen guía que lo inicie en ios

secretos del Nueva York social, oirá de los labios de su

"cicerone"— al mencionar las personas que ocupan los

palcos—los nombres más notorios de la industria, la

banca y la riqueza colosal. Sabrá que si tal o cual dis-

tinguida familia se halla ausente por el luto de uno de

sus allegados parientes, están allí en cambio las fami-

lias Vanderbilt, Astor, Rockefeller, Harriman, Hun-
tington, así como los Sres. J. P. Morgan, George J.

Gould, August Belmont, Benjamín Thaw, y los Stuy-

vesant y los Guggerheim, todos monarcas o príncipes

del dinero, del petróleo, del hierro o de los ferrocarri-

les. Y las señoras de los proceres están ahí también
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cuajatias de perlas y diamantes, con aderezos como co-
ronas, desde la Sra. Odgen Goelet hasta las de J. J.
Astor y Odgen Mills y las "debutantes" en sociedad,
que son como los botones llenos de encanto y frescura
en esos árboles de una selva que, si no es señorial, es

cuando menos opulenta..

Enumerar a todas las personas distinguidas que a la

ópera concurren, sería tarea imposible: el arte, la

ciencia, la intelectualidad están asimismo representa-

das, aunque ofuscados entre el brillar del lujo y de la

riqueza triunfantes.

Hecho este preámbulo sobre la significación social

de la temporada de ópera, pasemos a hablar cuando me-
nos de dos o tres de los acontecimientos musicales en sí

mismos registrados durante el tiempo que llega el ''Me-

tropolitan" de haber abierto sus puertas, pues no es

posible referirnos a todas las óperas que se han cantado

desde que se inició hi actual temporada.

Comencemos por "Samson et Dalila." í]ue fui todo un

éxito este año, apesar de no ser ninguna novedad fhi-

mante. Calcúlese que Caruso, el indispensable, el

invencible, en derredor de quien se agrupa todo lo que

es esplendor en los acontecimientos líricos de Xue\a
York, tuvo el papel de protagonista y que el papel

del Gran Sacerdote fué desempeñado por el sin igual

Clarence Whitehill. \ téngase en cuenta también que

la "mise-en-scene" fué irreprochada, como aquí se acos-

tumbra aun en los teatros de segundo orden; que los

trajes tuvieron igual excelencia y por fin, el "ballet"

de las sacerdotizas de D(ujón, desempeñado por cin-

cuenta bailarinas y por la "prémiere dansense" Rosina

Galli, ha sido uno de los ballets más artísticos y sun-

tuosos de que el público neoyorquino guarda memoria.

Otro de los acontecimientos líricos, fué el estreno de

la ópera "Lodoletta" del maestro Mascagni, cantada en

el papel de la heroína por la bella Lucrecia Bori, v

en la que también desempeñan papeles importantes:

Sra. Parrar, Sres. Caruso, Amato, Seguróla, así como
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Miss Egener y Sres. Dibur y Bloch, en los otros pa-
peles secundarios.

La célebre música del autor de "Pagliacci," llena
de frescura exótica, de impetuosa pasión y clásicamente
polifónica, junto con las bellas decoraciones, los ricos
trajes holandeses y el magnífico desempeño, fueron un
triunfo más para el pequeño cuadro del "Metro-
politan." . -I

En cambio, ese cuadro, el cuadro de fuerza, amado
por los clásicos, no ha tenido este año las victorias de
las anteriores temporadas, al desempeñar las obras del
gran Wagner, y todo se debe al actual conflicto con
Alemania, y por este motivo habrá que esperar hasta
que termine la presente guerra para que el prestigioso
^Tarsifal," "Tristán e Isolda," ese drama musical de la

pasión y desventura y otras grandes obras productos del
genio musical alemán, vuelvan a irradiar en el prosce-
nio del "Metropolitan" con los olímpicos esplendores
de la tetralogía wagneriana.
En los párrafos precedentes hemos descrito, a vuela

pluma, uno de los aspectos de la temporada de ópera en
Nueva York, en el "Metropolitan Opera House."
En cuanto al teatro, o sea, el edificio, más vale no

entrar en detalles, y sólo nos limitamos a publicar su

fotografía. Es feo, bien feo, construido con ladrillo

comprimido y adornado con térra cotta.

Mejores mil veces son los teatros de ópera de la

América Latina, como el de México, uno de los mejo-

res del mundo, y los que hay en Buenos Aires, Río
Janeiro y Montevideo. ;Cómo Nueva York que tiene

palacios como la Aduana y las estaciones "Grand Cen-
tral" y "Pennsylvania" se conforma en alojar el gran

arte lírico en edificio tan. feo...? ¿Será cierto, como lo

pretendía la Duncan, que en materia de teatros Nueva
York y sus millonarios tienen un gusto pésimo?

Hecha esta somera descripción de la temporada de

ópera en esta gran metrópoli, pasemos ahora a referir-

nos enseguida a los teatros populares de Nueva York, los

que merecen un capítulo especial.





LOS TEATROS POPULARES DE NUEVA YORK

No es el propósito de este capítulo el hablar de los

teatros de primer orden de Nueva York en cuyas esce-

nas aparecen los más afamados artistas mundiales, en
todo el orbe conocidos y familiares a los públicos de
las grandes metrópolis: París, Londres, Berlín y Mos-
cow, llámense tales artistas Caruso, Sarah Bernard,
Kubelik el virtuoso, o Nikinski, el danzarín eslavo.

El fin de este artículo es dar una idea de lo que son los

teatros populares, los que por su especial carácter defi-

nen mejor cómo se divierte el público neoyore]uino y
con él, que es el que da el tono, el de toda la gran Re-
pública. Después de los grandes teatros líricos donde
se canta la música italiana y americana; después de las

enormes salas de conciertos, donde se ejecuta música
instrumental, de cámara y polifónica; después de los

teatros donde se representa desde el drama Shakespe-

riano, hasta las comedias ultra-modernas de Bernard

Shaw, viene el teatro popular americano por excelencia

que es el "vaudeville," de nombre francés impropia-

mente adoptado, pero de índole peculiarmente ameri-

cana. Así como en los teatros de comedias y líricos,

hay obras que duran en el cartel toda una temporada

representándose exclusivamente y alcanzando centena-

res de representaciones, así en el "vaudeville" los pro-

gramas i]uc cuentan de doce a quince números, cambian

todas las semanas. En muchos de estos teatros la re-

presentación es continua, principiando a la una. de la

tarde v concluyendo a las 11 de la noche. Los me-

jores entre ellos están situados en Broadway, otros en la
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calle 42 y muchos en la 14, que hace años fué famosa
por ser un centro de elegancia y un cuartel teatral de
lo más atrayente. La "season" teatral principia en Nue-
va York a mediados de Septiembre y concluye en Mayo
al iniciarse el verano que hace huir de la ciudad a todo
el mundo del placer, y lo lleva a las playas, a las mon-
tañas y a los centros clásicos del veraneo. Cerca de los

vestíbulos de los teatros jamás se ve aquí esa plaga de
revendedores de billetes que acosa al público en otras

ciudades; los revendedores aquí tienen oficinas espe-

ciales y no se limitan a vender billetes de un solo teatro,

sino que expenden de los principales.

Los edificios de los teatros, aun los de los suburbios,

están llenos de comodidades, amplitud, ventilación,

múltiples salidas para casos de incendio, "foyers" y sa-

las de desahogo, caloríferos y cuanto se necesita, en fin,

para hacer grata la permanencia del espectador. Los

programas son un verdadero modelo para teatros de va-

riedades y sólo París y Londres pueden competir con

Nueva York en la amena diversidad de estos espec-

táculos.

Hay para todos los gustos y como los espectadores es-

tán bastante mezclados, desde el burgués acicalado que

va al palco con su consorte, hasta la señorita ''type-

writer" que acompañada de su galán va a butacas, y el

^'chauffeur" y el negro que asisten a galería, así el pro-

grama comprende los números más disímbolos, roman-

zas melancólicas entonadas por "divetas" sensibles; za-

pateados furiosos por negros que parecen no tener hue-

sos en los cuerpos descoyuntados; actos de prestidigita-

ción, acrobatismos; pugilato; ballets seductores; come-

dias; chistes, payasadas y "rag-time"; ah! el indispen-

sable "rag-time" por el cual sienten estos neoyorquinos,

y en general los americanos todos, una pasión que llega

al frenesí y que es difícil comprender, pues en verdad

el tal "rag-time", un canto y una música con el compás

de las galopas infernales de Offenbach, no tiene maldita

la gracia...

Con todos estos actos alternan, en algunos teatros, las
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proyecciones cinematográficas que han llegado en los
Estados Unidos a una notable perfección. Y si en ellas
sale como actor Charlie Chaplin, el cómico popular,
el delirio es casi tan grande como el causado por el

''rag-time."

Y lo admirable es que un teatro de éstos en que pue-
den pasarse dos horas de grato solaz y verse hasta
diez actos, cuesta 50, 25 y aun 10 centavos.

Otra cosa admirable es el sueldo de que disfrutan los

actores que llegan a ganar hasta 3,000 doUars sema-
nales.

Las funciones terminan en todos los Estados Unidos
con una marcha final que aquí se llama "E\it-March",
que cierra como brillante broche de oro el entusiasmo
del auditorio.

Tales son en sintesis estos teatros populares de Nueva
"^'ork que atraen y fascinan no sólo al pueblo, sino tam-
bién a la burguesía.

Aventuraremos una censura, nosotros que no hemos
escatimado a esta metrópoli ningún elogio cuando real-

mente lo merece. En cualquier parte del mundo civi-

lizado, París, Londres. Madrid, Roma, los teatros de
igual índole a los que censuramos revelan de parte de
autores y actores una cultura muy superior, cultura que
el público exige, pues que cualquiera insulsa payasada
que no tuviera el "cachet" de lo que se llama "esprit"

en francés, y gracia en nuestra lengua, sería rechazada

por parte de los espectadores.

Pero a qué poner como ejemplo los teatros europeos,

si en la misma América Latina, no serían aplaudidos los

pseudo-graciosos que aquí con pretensiones de artistas

y facultades de medianos ''clowns" arrancan el aplauso

y la carcajada a un público excesivamente fácil de

contentar...

Otras especialidades no menos extrañas y desconcer-

tantes, tienen los teatros que criticamos, por ejemplo ese

prurito que tienen los actores a dirigirse al público, se-

ñalando a un individuo determinado, interrogándolo,

haciéndolo en cierto modo tomar parte en la representa-



180 EN LA METRÓPOLI DEL BOLLAR.

ción y quizás hasta haciendo que el público ría a costa

suya. Esto no sería soportado por ningún espectador

ni en París, ni en Madrid ni en Buenos Aires.

En todo esto íbamos pensando, cuando al sonar las

once de la noche salíamos de un teatro de Broadway,
en medio de una muchedumbre que se dirigía al des-

canso del hogar, mientras algunos otros, risueños e im-

petuosos, se encaminaban a los restaurants nocturnos o

a esos cabarets Churchill's, Rector's, o Healey's, de cu-

yos encantos gastronómicos y danzantes hemos tratado

en otro capítulo.



LISTA DE LOS PRINCIPALES TEATROS,
SALONES DE CONCIERTOS Y VARIEDADES DE

NUEVA YORK.

Academy of ;\lusic— ü irving pl. liudsoi.— i:3:t W. J.-lth.

Aeolian Hall—34 W. 43. iiuilif; aiiu fctaiiioiis

—

254 W. 125.
Alhambra—7th Ave. y calle 126. Jíving^ l'l.

—

jrving li y calle 15.
American—Sth Ave. y calle 42. KnicKerbucker

—

ti way y calle 38.
Amsterdam Opera House—340 W. l^exingiun

—

a-io L,exingnon .\ve.
44 Street. L,iberty—234 W. 42nil.

Astor—Broadway y calle 45. Little—240 W. 44th.
Autlubon—Broadway y calle 165. Lioew's Nat'l—Sergen Ave. K. 149th.
Bela.sco—115 W. 44th. L.oew's Seventh Ave., c. 124th.
Bijou—221 W. 45th. l^ongacre—220 W. 48th.
Kooth—220 W. 45th. Lyceum—153 VV. 45th.
Broadhurst—235 W. 4 4íth. Lyric—213 VV . 42d.
Broadway-—^Broadway y calle 41. Madison Sq. Garden — calle 26.
Bronx Op. House—436 E. 149. Manhattan Op. House—315 W. 34th.
Casino—Broadway, esq. calle 39. Máxime Elliot's—109 W. 39th.
Carnegie Hall—7th .\ve. y calle 57. Metrópolis—3d Ave. y calle 142.
Century—Central Pk. W. y calle 62. Met. Op. House—B'way y calle 40th.
Bohan'.s—Broa-^way y calle 45. Miners-—3d Ave. y calle 156.
Cohan and Harris—226 W. 42d. Morosco—215 W. 45th.
Colonial—Broadway y calle 63. New Amsterdam—214 W. 42d.
Columbia, 7th .\ve. y calle 47. New York—Broadway y calle 45th
Comedy—11 W. 41. Palace—1564 Broadway.
Cooper Union—4th Ave. y calle 8. Park—Broadway y calle 59tli.
Cort—140 W. 48th. J'layhouse—139 W. 48th.
Criterion—Broadwa'v y calle 44 Plymouth—130 W. 48tli.
Du Vieux Colombier, 65 W. 35th. Princess—104 W. 39111.
Eighty-first St.—B'wav y calle 81. Proctor's—1187 B'way, 143 \V. 23rd,
Eltinge—240 W. 42d. 154 E. 58th 112 E. 125.
Empire—Broadway y calle 40. Punch and Judy—153 \V. 49th.
Follies—Melrose Ave. y calle 150. Pcpublic—20 j W. 42nd.
Forty-eightu St.-—159 W. 48th. lUalto—7th ,\ve. y calle 42.
Fortv-fourth St.—220 W. 44. Riverside—Broadwav y calle 96.
Fulton—210 W 46th. Rivoli—1620 Broadway.
Gaiety—1547 Broadwav. Royal—Westchesiter Ave. X 34 Ave
Globe—1555 Broadway. Shubert—225 W. 44th.
Grand Cen. Pal.—Lexington Ave. y Standard—Broadway y calle SO.

calle 46. Strand—Broadway y calle 47.
Grand Op. House—8th Ave. esq. ca- Thirtv-ninth St.—119 W. 39th.

lie 23. Washington—Amsterdam Ave. y ca-
Greenwich—Seventh Ave. y calle 4. lie 149
Hamilton—Broadway y calle 146. West End—3CS West 125th St.
Harlem ®p. House—205 W. 125. Winiter Garden—B'wav y calle 50.
Harris—256 W. 42nd. Vorkville—ló7 E. 86th.
Hippedrome—6th Ave. v calles 43
y 44.



Dando de comer a las ardillas y a las palomas en el
Parque Central.—Edificio '3e la Sociedad Protectora
de Animales



LA SOCIEDAD PROTECTORA DE ANIMALES.

;A qué viene un capítulo sobre la Sociedad Protec-
tora de Animales en un libro de esta índole?, pregunta-
rán algunos lectores. Otros dirán: ;Cómo es que no
hacéis un relato de otras maravillas de Nueva York, co-

mo son: sus enormes puentes colgantes, túneles que atra-

viesan sus ríos, elevadísimas construcciones que aquí se

llaman "rasca-cielos", de 30, 40 y 50 pisos; modernos
hoteles, magníficos hospitales, bellas iglesias, incompa-
rable cuerpo de bomberos, servicio postal y otras institu-

ciones públicas de esta gran metrópoli?

La respuesta es muy fácil. Primero: para escribir un
capítulo sobre cada uno de los temas citados, habría ne-

cesidad de hacer este libro de un tamaño doble o triple

del que primero nos propusimos, y segundo: por(]ue casi

todos los libros o guías que hasta hoy se han escrito so-

bre la ciudad de -\'ueva ^'ork, contienen una relaci(')n

más o menos detallada de estas conocidísimas maravillas

de Nueva York. En cambio, hasta hov ningún autor

se ha ocupado de incluir en su libro un capítulo sobre

una institución tan importante como lo es la Sociedad
Protectora de Animales de Nue\a York, a la cual noss

otros le dedicamos un capítulo especial en esta obra,

tanto por su incalculable labor humanitaria, como por-

que su ejemplo podría redundar en beneficio de los

pueblos hispano-americanos, donde bastante se hace sen-

tir la necesidad de una institución de esta índole.

Hecha, pues, la aclaraci(')n anterior, entremos de

lleno a nuestra relación

:

^ na de las plausibles características de la civilización
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de un pueblo, es sin duda la piedad y la prüteccion ha-

cia los animales que podríamos llamar sociables, pues-

to que se asocian a la \'ida del hombre, subordinando a

él ya sea su energía física o bien las facultades de su

instinto. Desde tal punto de vista, Nueva ^'ork es una
ciudad eminentemente civilizada y culta, pues no sólo

posee e'icasísimas organizaciones de protección hacia las

bestias y una legislación para impedir crueldades y ma-
los tratos, sino que ya ha conseguido que la disposición

de espíritu de la mayoría de sus habitantes hacia los

seres irracionales, sea humanitaria y cariñosa en alto

grado.

Algún humorista dijo a este propósito que en Nueva
York para ser feliz habría que ser o animal o niño o

mujer; pero hombre de ninguna manera.

Tal ironía, aunque exagerada, es exacta, pues pone de

relieve la generosa protección aquí impartida a los seres

débiles y la impiedad de la implacable lucha por la vida

entre los del sexo fuerte.

Por los animales se tiene un culto que en ocasiones

llega a morbosos extremos.

Frecuentemente se ven por estas calles establecimien-

tos que son hospitales de gatos o perros; periódicamente

hay exposiciones y certámenes en que entran en compe-

tencia y ganan trofeos los mismos individuos de la raza

canina y felina, y "horresco y referens" las damas de la

aristocracia celebran en lujosos salones de los hoteles

de moda tés y saraos en los que los perros consentidos

beben, en vajilla de plata, tazas de té que cuestan un

doUar! No sé si los socialistas y anarquistas hayan to-

mado nota de estas aberraciones y de otras semejantes,

como los monumentos funerarios levantados a la memo-
ria de un difunto perro de aguas, pomeranio o japonés.

. . .Lo cierto es que aparte de esas extravagancias dignas

de la Roma decadente, el amor por los animales es aquí

ya una verdadera institución. En todo se manifiesta y se

revela, desde los perrillos que con aliñados collares y
camisas de invierno trotan por las calles al lado de sus

dueños, hasta los caballos de tiro robustos, fuertes, esme-



(Poto. Underwood & Underwood.)
Sentada a la mesa, en compañía de su perrito.—Una

dama elegantemente vestida paseando por las calles
con un perro, espectáculo muy común v corriente
fn Nueva York.
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radamente limpios y comiendo al borde de la banqueta
su ración de cebada, al mismo tiempo que el caballe-

rango entra a refrigerarse al vecino 'iunch-counter."

Por las calles de la ciudad los gorriones revolotean y
saltan junto a los pies de los transeúntes sin i|ue ni el

niño ni el jayán intenten jamás molestarlos.

En los parques, sobre todo el Central Park, las ardi-

llas que son hurañas por excelencia, se manifiestan fami-

liares con los paseantes haciendo pensar en la paz idílica

de un nuevo Paraíso Terrenal.

Los mismos gatos que en otros países son el tipo del

animal acosado y perseguido, gozan aquí de privilegios

y bienestar como en el viejo Egipto que los lleva al rango

de dioses. Trotan por las calles, o pacíficos contem-
plan desde los umbrales de los "basements" a esta hu-

manidad (]ue no es para ellos hostil, sino indulgente y
piadosa.

Y todos estos fenómenos son obra de la Sociedad Pro-

tectora de Animales, meritísima institución que funcio-

na en Nueva York regularmente hace más de veinte

años, que cuenta con amplio apoyo oficial y que tiene un
Centro Directivo, veintitrés sucursales y más de cin-

cuenta mil miembros, desde los benefactores y triistees

hasta los simples socios de credencial o ejecutivos que

son algo así como una policía auxiliar en todo a(]uell(;

que vaya dirigido a prevenir la crue'dad para los ani-

males o a castigar las infracciones a las leyes municipales

que los protegen.

La Comisión de Propaganda de esta instiíuci(')n es

también benemérita: celebra conferencias, escribe artícu-

los y libros v por todos los medios procura la realiza-

ción y popularidad de sus nobles fines. Actualmente
la Sociedad desarrolla un sistema de extensión rural que

propagará la protección a los campos y regiones agrí-

colas y que será el coronamiento a su obra nobilísima.

Nueva York es entre las ciudades civilizadas una de

las que va a la cabeza en su protección a los animales.

París coloca en sus jardines, plazas y lugares públicos



188 EN LA METRÓPOLI DEL DOLLAB.

grandes cartelones que dicen: "Soyez bons pour les

animaux."
Nueva York no necesita hacerlo porque tal máxima

está ya en el corazón de sus ciudadanos.



DIRECTORIO NEOYORQUINO
iOn obsequio a nuestros lectores y turistas latinoamericanos, tenemos

•el gusto de publicar a conitlnuación los principales puntos de interés,

Galerías de Arte, Mtiseos, Bancos, Hoteles, Estaciones de Ferrocarril y
Teatros de primer orden que deben ser visitados al llegar a esta gran
Metrópoli.

MUSKOS, M«.M MIOXTOS, Uil.líSlAS V PINTOS UK INTERKS.

American Museum of Natural History, Central Park West and 77th St.

Abierto diariamente de 9 a. m. a 5 p. m. Domingos, de 1 a 5 p. m.
Appellate División—Supreme Court, Madison Avenue and 25th St.

Aquarium, Battery Park—A fort in 1807—A Concert hall in 1825—Castle
Garden, 1855 to 1892. Largest aquarium in the world.

Battery Park, Al pie de Broadway.
Botanical Garden, Bronx Park, S. Boulevard and 200th St.

Bronx Park. Southern Boulevaid, E. 182d to E. 205th Sts.
Bowling Green. Al pie de Broadwav. El parque más antiguo.
Cathedral St. John the Divine. Amsterdam Ave., llOth—113th Sts.

Central Park, 5th to 8th Aves., 59th to llOth Sts.; 843 acres.
Ghamber of Commerce. 65 Libenty St. Organizada en 1798.
City Hall, o sea. Palacio del Ayuntamiento, situado en el Parque de su

nombre. Construido en 1803. Contiene retratos de los Gobernadores,
así como el escritorio de Washington y su retrato pintado en itela de
seda.

Gity Prison. Center and Franklin Sts.
Clearing House. 77 Cedar Street.
College of the City of New York. Amsterdam Avenue, 138th to 140th Sits.

Columbia University. Broadway and Amsterdam Ave., 116th to 120th Sts.

Fundada en 1754.
Columbus Monument, o sea. ^Monumento a Colón. Broadway. 8th Ave. and

59th Street.
Conservatorios. Central I'ark. Frente a E. 105th St.
Oooper Union. 3d and 4th Aves, and 7th St. Fundada en 1857 by 1'. Cooper.
Custom House (Aduana). Bowling Green.
Finance's Tavern. Broad and Pearl Sts. Construida in 1719.
Grand Concourse. E. 161th St., N. Jerome Ave. to Van Cortlandt Park.
Grant's Monument. Riverside Drive. Frente a 123rd St. Inaugurado

en 1897. Contiene los cuerpos del General y la Sra. Grant.
Hall of Fame, N. Y. Univ. Sedwick Ave. and E. 181st St.
Hall of Records. Chambers and Centre Sts.
Hamiliton Grange. Convent Ave., cerca de la calle 141.
Heine Monument. Entrada al Grand Concourse, E. ISlst St.
Historical Society. 170 Central Park West. Reliquias históricas.
fmmigrant Reception Station. Bilis Island.
.lumel Mansión. Edgecomb rd. and 160th St. Contruida en 1758.
Menagerie. Central Park. Frente a E. 64th St. Animales y pájaros raros.
:Metropolitan Museum of Art. Central Park. 5th Ave. and 82nd St. En-

trada, Lunes y Viernes. 25c; Otros días, gratis.
Metropoliitan Tower. Madison Sq. 52 pisos. 700 pies de altura.
Monument to N. Y. Firemen. Riverside Park, lOOth St.

Monument to Spanish War Héroes. Central Park. Broadway and 59th St.

Municipal Building, Park Row, Centre and Chambers Sts.
Obelisco. Cerca del Museo de Arte Construido en Egipto en 1500 A. C.

Fué itraído en 1881 y costó $100,000.
]'oe Cottage. Poe Park, Grand Concourse and 194th St. Aquí vivió el in-

mortal poeta Edgar Poe.
Produce Exchange. Whitehall and Beaver Sts. Construido en 1884.
Public Library. Fifth Ave.. 40th to 42d Sts.
R'verside Drive, W. 72d. along Hudson river to Spuyten Duyvil.
Salior's Snug Harbor. Staten Island. Casa para los marinos ancianos.
Sherman's Statue, Plaza. 5th Ave. and 59th St.

Soldiers' and Sailors' Monument. Riverside Drive and 89th St.

Speedway. From 155th. along Harlem river.
Statue of Liberty. Liberty Ishind. Esta esitatua fué obsequiada por Francia.
Stock Exchange. Broad St. Visitors entrance, 13 Wall St.

Sub-Treasury. Wall and Nassau. Government banking house. Site of

V\''ashington's inauguration. The stone he stood on is here.
St. Paitricks' Cathedral, 5t5h Ave. and 50th St. Twin spires 308 ft high.
St Paul's Church Broadway and Vessey. La iglesia más antigua de



Nueva Vuii'v y a cuyas misas asistió Washing-ton. Fué construida
en 1764.

Trmity Churcli. Broadway, opp. Wall. Founded in 1697. Churchyard con-
tains graves of historie héroes. First burial 1681.

Van Cortlandt Mansión. Van Cortlandt Park, B'way and 242d. Now a
historical inuseum in charge of Colonial Dames.

Washingiton Areli. Washington Sq. and 5th Ave. Dedicated, 1893.
Woolworth Bldg Broadway and Park Pl. El edificio más alto del mundo.

750 pies de altura.
Zoological Paik. Bronx Park, S. Boulevard, E. 182d St. and Pelham Ave.

Gratis, excepto Lunes y Martes. Entrada, 25c; niños, 15c. Abarca una
extensión superficial de 164 ac-ies y tiene más de 5.000 animales de
más (le mil clases disitintas.

BANCOS.

Uuueos i\aciouíiles,

Am. Exchange, 12S Broadway.
Atlantic, 257 Broadway.
Bank of Commerce, 31 Nassau St.

Bank of New York, 48 Wall St.

Battery Park, 8 Broadway.
Bronx, 369 E. 149th.
Butch, and JJrover.s , 683 B'way.
Chase, 57 Broadway.
Chatam and Phoenix. 149 B'way.
Chemical, 170 Broad-way.
Citizens, 320 Broadway.
Coal and Iron, Liberty and West.
East Kiver, 680 Broadway.
Federal Ueserve. 15 Nassau.
Fifth, 133 10. 23rd.
iFirst, 2 Wall.
Garfield, 200 Fifth Ave. and 23rd.

Cotham, 1819 Broadway.
Hanover, 5 Nassau.
Harriman. 527 Fifth Ave.
Import's and Trad's, 247 Broadway.
Irving, Broadway and Park Pl.

KnickerbocKei-, 8 W. 40th St.

Liberty, 120 Broadway.
Lincoln, 60 E. 42nd.
Market and Fulton. 81 Fulton.
Mechanics and Metals. 20 Nassau.
Merchamís', 42 Wall.
National City Bank. 57 Wall.
N. y. County 79 lOi.^'hth Ave.
l'ark, 214 Broadway.
I'hilippine, 233 Broadway.
Public, 91 Delancy.
Seaboard. 18 Broadway.
Sherman. 319 Fifth Ave.
Second, 250 Fifth .\ve. c. 28th.

The Royal Bank o:' Canadá, c. Wil-
liam and Cedar Sts,

Union Exchange. 160 Fifth Ave.

ItanonM íU' .\li«rro».

American, lió W. 42nd St.

Bank of Savings, 280 4th Ave.
Boweiy, 130 Bowery.
Broadway, 55 Park Pl.

Bronx. Tremo- 1 Ave., c. Park Ave.
iCitizens, 58 Bowery.
Commonweal'ih, 2007 Ams'm Ave.
l')ollar, 2808 Third Ave.
r>rv r>o(k. 343 aowery and 3rd Ave.

Fast Kiver. 295 Broadway.
lOmigrant Indus'l, 51 Chambers.
Empire City, 231 W. 125lth.
Excelsior, W. 23rd and 6th Ave.
Franklin, 65G 8th Ave. and 42nd.
Germán, 100 E. 14th and 4th Ave.
Greenwich. 248 Sixth Ave.
Harlem, 126 E. 125th.
Irving. 115 Chambers.
Italian, 64 Spring.
Maiden Lañe, 170 Broadway.
Manhattan, 664 Broadway.
Metropoliían, 3d ave. and 7th.
New York, 81 8th Ave. and 14th.
North River, 31 W. 34th.
North Side, 3230 Third Ave.
Seamen's, 74 Wall and Pearl.
l'nion Square, 28 Union Sq.
United States. 606 Madison Ave.
West Side. 112 Sixth Ave.

lluiK'o.s <U'I Instado.

lí.iiik of .\merica, 44 Wall
Bank of Europe, 1429 First Ave.
Bank of Metrópolis, 31 Union Sq.
Bowery, 124 Bokery.
Hi-oadway Central, 2574 Broadwa.w
Hronx Bor'h, 440 Tremomt Ave.
Hrvant lark. 220 W. 42nd.
(N-ntial .Meti-opolitan, 1 E. 14th.
Cllclseí l.'^xchange. 266 W. 34th.
Colonial. 441 Columbus Ave.
Colihia. 507 5th Ave... 415 Broadway.
Corn ICxchange. 13 William.
Cosmoijolitan, 805 Prospect Ave.
l'^irth .\venue. 530 Fifth Ave.
German-.Vmerican. 23 Broad.
(Jerman-iOxchange, 330 Bow'y.
Germania. 190 Bowery.
Greenwich. 402 Hudson.
International, 17 Battery pl.

Manhíiiítan Co., 40 Wall.
Metropolitan, 310 Fouth Ave.
Mutual, 49 W. 33d.
New Netherland, 41 W. 34th
Pacific, 470 Broadway.
Peoples', 395 Canal.
Produce Exciíange, 10 B'way.
State, 378 Grand.
W. R. Grace ^nd Co's Bank. Edi-

ficio Grace, llanoveí' Sq



HOTELES PRINCIPALES.

Anieiiea— 104 lO. l.ílh St. .Maiii- Aiitoin tlt K'way y calle (>T.

Ansonia—Bioadwav y calle 715. .MarseiUe.s—Bioadvvay y calle l'-i'-j-

Arlington— V¿ W. 25th St. iMartha Washington—29 10. 20th.
A.stor—^Bioadway y calles 44 y 45. Martiniíiiie—B'way. y calle-s .32 y 33.

Belleclaire—^Broadway y calle 77. Maryland—104 W. 4!ith.

Belmont—Park Ave. y calle 42. ^lontery—Bioad\va.\' y calle '.i-\.

Biltmore—Madison Ave v calle 43. .Montiello— 3.5 W. f)4th.

Bi'eslin— Broadway y calle 2ílth. Muiray Hill— l'ark Ave. y calle 40.

Bretton Hall—Broadway y calle 85. Xetheiiand—3th .\ve. y calle 5it.

Vrevoort. 11 Fifth Ave. Xewton—Broadwav y calle 95.

Bristol, 129 W. 48th. Xoiniandie—Broadway y calle 38.

Bioadwav—Broadwav v calle 17. l'ark .\venue—4th Ave. y calle 32.

Kroztoll— 3 1'. 27th. " l'enn.'íylvania—7th .\ve. y calle 32.

Blickinshaní— 5th Ave. y calle 50. riaza-^5tli Ave. y calle 59.

("alvert—Bro.idway v calle 41. l'rince Geor.ti'e— 14 10. 28tli.

("hatham— f'ar.. Ave! y calle 48th. I'rinceton—IIG \V. 45th.
Clarendon— 1' rk Ave. v calle 58. Kiehniond—70 \\'. W<.

ClaridR-e—Bioadway y "calle 44. Ritz-t^arlton—-Mad. .\ve. \- calle 4(i.

("uiTiberland—Broadwu.\- y calle 54. St. Rei;i.s—5th Ave y calle 55.

lOmpire—-Broadwav v w' (;3d. San Remo—14(i Central I'k. We.^ít.

lOndicott—10! W. .si.st. Savoy—5th Ave. y calle 59.

elix ]'ortland--13u \V. 47th. Sclniyler—59 W. 45tli.

Gotham—5tli Ave. y calle 55. Seville—Madison .\ve. y calle 29th.
Grand. Broadway y calle 31. Seymour—50 W. 45th.
Harsrave— li2 W. 72nd. Sherniar. Smiart— B'wa.\- \- calle 71.

Herald Sqiiait — 11 f¡ W. 34th. Stratlord— 11 10. 32nd.
Holleiy— 3!) \V. Washinsiton Si|. Theresa—Sth .\\-e. \- calle 125.

Imp-erial—Broadway y calle 32. Tnion Sonare— 1 1; l'nion S(|.

íroriuois— 49 \, . 44th.' \'ander))ilt— l'ark .\\-e. >• calle 34.

Knickerbocker—B'way > calle 42. \'¡ctf)ria—155 W. 47tli.

Lafayette—T niver.'íity p'l. y calle 9. Waldorf-Astoria—5tli .\ v. \- calle 34.

Lauiidon—5th Ave. y calle 56. AVallick.—Broadway y calle 43.

ha Salle—30 10. 60th. AValton—Columbiis .\ve. y callo 70.

Latham— t 10. 28th. VVellini;ton^865 Seventh Ave.
lAicerne—201 W. 79th. Wentwortli—61 W. 46tli.

McAlpin—Broadwav v calle 34. Wolcott—4 W. 31 st.

Majestic— 4 yV. '''Znú. Yates. 149 West 43rd St.

Manhattan—v 10. 4 2nd.

ESTACIONES DE FERROCARRIL.

B. and O.—Ft. Rihert.v y calle 23. X. V. and llarleni— 42nd St. an.l 4tli

lOrie—Pt. Chambers y AA'. 23d. .\i't nue.
Lackawajna—Ft. Barclay, ("bristo- x. y. x. 11. aml M — 42 St. and 4tli.

pher y W. 23d Sts. .\veniie.
T.ehig-h Valley—^Foott Liberty y ca- X. Y.. Ontario and Western—Ft. W.
He 23. 42nd and Cortland Sts.

Lons" Island—7th .\ve. and 32d St , l'ennsylvania—7th Ave. and 32nd ,St,

and ft. E. 34th St. ft. Cortland and Desbrosses Sts.,

X. .T. Central—Foot Libert\', Cedar. lliídson Teinvnal.
W. 23rd and W. 42nd Sts. West Shore—Ft. W. 42nd and Oort-

X. Y. C. and TI. VI. 12nd St. and land Sts.

4tli .\venne.

^ ^ ^

I). C. Divry, l'rinters. Xew York.



LA GUERRA MUNDIAL. NORTE AMERICA Y LA

SITUACIÓN MEXICANA."

I'«r el «'x-Presidfule THKODORK ROOSEVELT.

( VtTísríiii iil cartel laiio |K»f J. LARV.)

Muchas obras se han escrito desde que estalló la guerra europea;
pero ninguna es de tanto interés y de opinión tan autorizada como la.

del enérgico y viril ex-Presidente de Estados Unidos, Sr. Teodoro
Roosevelt.

El lector podrá juzgar el valor de esite importante libro sólo
leyendo sus capítulos, los cuales son los siguientes:

Capítulos Hág'M^
I.— J>1 debei- de nuestra conservación y de nuestra con-

ducta honrada hacia los demás países 19
II.— La tragedia belga 35

III.— L,os imprudentes tratados de paz constituyen una
amenaza para la justic'a 65

IV.— Las causas de la guerra 83
V.—Cómo debe procurarse la paz universal 99
VI.—La Paz del Derecho 113
VII.—Un "Posse Comitatus" internacional 131
VIII.—La defensa propia sin el militarismo 159
IX.— La escuadra, sostén de nuestra paz 189-

X.— L'na utopía o un infierno? 212
XI.— R«-Nunien.—Nuestia actitud ante las lecciones que

nos ha enseñado la guerra 237

LA SITl AflOX .ME.\11A\A.
I-—Nuestra responsabilidad en Mé.xico 265-

TI.— El Tío Samuel y el re.«to del mundo 28»

Precio, incluyendo gastos de corieo. .$1.00. oro americano.

Diríjanse los pedidos a:

THK SI'A\ISH-A>!KRI(A\ l'l VMSH! > G CO.
i:Oi:r> Broniliyn.i, \e^\ t «>rk. K. I. A.
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